1 ) 生命的黑色废墟
去年夏天,我上班路上经常会遇到一个流浪汉。他大概有三四十岁,中等身材,30度的天气还穿着绒衣、毛衣和厚外套,裤子脏的看不出颜色,伸直双腿坐在路边,神情淡漠地看着路上来来往往的行人。
我偶尔会猜测,他是什么样的人?经历过什么事?他住在哪儿?以什么为生?每天早晨看着衣衫整齐行色匆匆的上班族们,他都在想些什么?有一两次,我探究的目光刚好跟他的目光对上,他立刻紧盯住我看,我心下骇惧,忙将眼睛转开,加快脚步走掉了。边走边后悔,糟糕,万一他精神有问题,看到我望他就跟过来怎么办;万一他是贼或者强盗,对我留了心,等我下班时尾随抢劫怎么办。
流浪汉Stuart肯定也遇到过很多我这种人。带着好奇的眼光打量他,带着惊惧的神情远远避开他。
我一直知道,自己的好奇和恐惧之下深埋的念头是:如果我在生活的哪一步走错了,是不是也会沦为这样的人?
看完《Stuart:A Life Backwards》之后,我意识到,自己之所以没有成为Stuart,不是因为我的路走对了,而是我没有遇到那些让我偏离正路的事情。
天生病弱、在学校被殴打欺凌,九岁开始被哥哥侵犯,被哥哥的朋友侵犯,奋起反抗,结果是在儿童机构继续被人侵犯,经历了这样黑暗的童年,有多少人能保证自己不会变成Stuart?
黑暗逼迫时,有的人能够咬牙忍耐,将伤害压抑到身体某个角落里封存起来,熬到光明来临,再勇敢自若地活下去。
但有的人做不到。他们被黑暗浸透了身心,愤怒、憎恨以至于疯狂,他们完全被噩运摧毁了。
并非不想反抗,Stuart也曾经努力像正常人一样生活。他娶妻生子,也想出过“很多关于怎么赚钱的好主意”,但他内心的黑暗如影随形,总是不肯放过他,既然他无力把受到的伤害都压缩并隐藏起来,就只能时时忍受着这伤害的吞噬,再转而去伤害别人。另外,“人们总是说我错了,他们从来不给一点鼓励,从不。”“总是没有人认真听我说那些对我来说很重要的话。”一旦成为一个异类,他就被放逐出了正常人的世界,他将永远是个异类。
他了解自己的问题,但他无力解决它们。他能“感觉那些难以忍受的愤恨,与自觉对生命的浪费”,前者是白天各种疯狂举动的诱因,后者则是深夜清醒时绝望的根源。
Alexander的友谊也许是他生命里最大的亮色。直到他们成为朋友后很久,他还在追问为什么。没有人这样对待过他,没有人对他这么感兴趣。所以即使Alexander的目标是把他失败的人生写出来公诸于众,把他黑色废墟一样的生命摊开在所有人面前,他依然紧紧抓住了这唯一的温暖光源。
陈百强的歌《一生不可自决》里有一句歌词:“不想再暴露我于他人前。”没有人愿意把自己失败的一生披露出来。Stuart只有在酒醉的时候,才能借助录音机把自己最深的伤痛说出来,录音带上还要郑重写下:“Alexander only。”告诉了Alexander,就有可能被写进书里让所有人看到,他不知道吗?当然知道,他只是太孤独了。
Alexander说,抗议活动里,“Stuart只做了两件事,他寄出很多请愿信,并让许多人窥见他的灵魂。”在聚会上,Stuart走上讲台,讲述自己前,把口香糖吐出来,粘在椅子上,讲完,他皱着眉头,从椅子上拿起那团白色的东西,塞进嘴里,说“可以走了吧?”让人窥见他的灵魂,他并不快乐,那不过是一次又一次撕开心头的伤口,看到被浪费和摧毁了的生命。
即使如此,那依然是Stuart最高兴的几个月。因为他和人在一起,有人愿意倾听他,有人友善地对待他,而他也能够帮助别人。
Alexander邀请他一起去做客,那是他第一次以客人的身份进入并了解一个中产阶级家庭。看到那家的屋子,Stuart眯着眼睛望了一会儿,长长地“哇哦”了一声。他在草地上飞快地开车,喝红茶,对Alexander说:“这太棒了。”这是他不可能得到的生活。他玩的很开心,虽然女主人的脸一直绷得很紧。她和人们一样对Stuart充满了害怕、厌恶和恐惧。没关系,Stuart早已习惯了这种脸色。
但即使是Alexander,他的朋友,在喝了几杯酒之后,也开始当着别人的面笑着逼迫他讲述成年后第一次入狱的经历。Stuart早已习惯了自己废墟一样的生命,但在公寓里Alexander初次问起这段历史时,他依然情绪激动,流下了眼泪,说他不能讲。此时,面对Alexander板着脸的朋友们,Stuart更不想说出那段让自己极其痛苦的历史,他面露祈求之色:“Alexander,please。”但没有用,他只好讲起自己如何情绪失控,做出种种疯狂事,伤害了妻子和孩子,以至于彻底失去了他们。席间一片尴尬的沉默。Alexander的朋友们都是有教养的中产阶级,他们用面无表情掩盖了蔑视。本来还兴高采烈的Stuart如同突然垮掉了一样,像个七十岁的老人,颤颤巍巍地拖着步子慢慢上了楼。
Alexander望着他的背影,终于起了怜悯和愧疚之心,但有什么用呢。他再怎么声称自己喜欢Stuart,真心地拿Stuart当朋友,可还是摆脱不了他的猎奇探究之心。他生于“全家都是作家”的中产阶级,生活顺遂,无法真正站在Stuart的角度去理解他的痛苦、分担他的磨难。
所以Alexander无法阻止Stuart最终的自杀。
对Stuart来说,即使有了朋友,生命依然如此孤独。如果可以怪罪于什么,他的绝望也不至于那么深邃。可他足够聪明,对自己的人生思考了太多,意识到“很多人和我有一样的童年,但是他们接受并适应了这些,并且都能过上得体、正常、很有意义的生活”,最终他只怪罪于自己。
他的愤怒、憎恨最终都指向了自己。几次疯狂时的自残已经暗示了最终的结局。虽然,他只是一个受害者,只是一个卡在饱受摧残的十一岁无法再前行的男孩。
2 ) 不要轻易鸡血,不要轻易狗血【不想剧透的影评不是好士兵】
冲着BC去看《倒带人生》却被TH震撼到
这些天,我经常自问一个问题,也许在外人看来很BT:如果总是温良恭俭让总是贤良淑德总是自助助人总是鸡血盎然积极向上,那心里的阴暗面怎么办?想要由着性子不管不顾想不说话就不说话不用照顾别人的想法不取悦逢迎任何人尽情刻薄尽情bitch尽情浪费生命听了不愉快的话立刻反击还有心底的黑洞等等,怎么照顾它们?
看《斯图尔特:倒带人生》,主人公Stuart遇到相反的问题:如果集街头游民、小偷、抢劫犯、酒鬼、瘾君子、肌无力患者、躁狂型人格、反社会分子等于一身,偏偏内心善良纯真想把身体里的恶魔赶出来用尽各种办法包括火烧刀割却都无力改变也不怪罪别人只是无法接受自己,该怎么办?
他选择了在讲完自己的故事后,躺下死掉。
《倒带人生》我连看两遍,第一遍是为了BC,第二遍是为了Stuart, Tom Hardy 将他演绎得如此真实饱满鲜活,永远发不清的口音,走路像个冻僵的企鹅,提不到腰际的裤子,用心做三明治咖喱“犯”的劲头,对自己不幸经历的清晰认知以及无力改变的绝望的清醒。很高兴看到这部剧集里,BC演的Alexander美艳大方却自然平实,张力全部由TH的Stuart贡献。
是什么杀死了那个纯真的孩子?
普通人惯常希望出人头地,人中龙凤,而Stu却想成为普通人而不能,他的左手刺着“HATE”,右手刺着“LOVE”,胳膊上有个“FUCK”,脑子里有那么多敌人在,像“黑夜迷雾”,不知道哪一刻会出来,伤害到别人。而他“只是希望,哪怕一次也好,能够逃离那种疯狂”。
在黑夜迷雾没有发作的时候,走近了看,他是个有趣的人,有着很强的感知能力,高兴的时候唱“ Because you’re gorgeous”,会品茶,认识果树,脑子里有很多“赚钱的主意”,写整理笔记还用不同颜色标记,说话有时迷迷糊糊,有时直指人心,有个用自杀把戏弄来的公寓,灶具脏兮兮,但是做三明治的劲头十足认真,当然,在看到他从裆里拿出手来去弄鸡肉,使出吃奶的劲头把三明治压实了,配上那销魂的手指印,咱们这些普通人大概都会像Alex,不忍卒吃。
他有个14岁的儿子,听到儿子语音信箱里全是FUCKING,他很发愁,说总是希望儿子能去读个商业院或经济,现在这样怎么能行?得要教导他恰当的礼仪有多重要。后来语音信箱换成了正常的话,他喜上眉梢。Alex和他一起笑。
BC的片子,对我来说超有代入感,也许是因为我看到的每一部他都恰如其分,有时耍酷,有时卖萌,有时平实,像在这部戏里,他是片极好的绿叶,我们看到的Stu,都是通过Alex的眼睛。
Alex是个中产阶级,因为兼职的流浪汉收容所的负责人Ruth和John被抓判刑,组织抗议活动而认识了Stu—这个被收容的一员,看到了一个前所未知的世界。一段时间后,他想为Stu写本书。在这个过程中,两个人成为朋友。他们彼此发现了,对方都是普通人,另外一个阶层的人,不都是怪物。
初次到Stu家,Alex把鸡肉三明治小心翼翼扔到家具底下,后来他和Stu一起吃模样诡异的鸡块,用面包蘸酱汁,再后来,Stu喝过的啤酒,他拿过来一口喝掉。Alex是个很好的朋友,除了他在朋友家的乡间小屋里,追问Stu说第一次入狱的经历,让我很不忍不爽外,其他的时候,他都很关心,也能充分接受Stu,接受他原本的样子,陪他逛街、上庭,去医院看望,在Stu彻底自由后用香槟喷他一身。
Alex的友情,像是卖火柴的小女孩用尽一把火柴燃起的火光,给Stu的生活带来了快乐和温暖,却照不出他走出无涯的黑暗。
是什么扼杀了那个纯真的孩子?九岁开始被哥哥和朋友性虐待三年,逃离后又在儿童之家被虐待,被迫做一般人无法想象到十一岁的孩子做的事情。但Stu不埋怨别人,他说,很多人童年经历和他一样,但他们接受并适应了这些,过上了得体、正常、很有意义的生活,这点上他想得开。他不愿选择一个人或事,轻松地把一切都怪罪到上面。只恨自己发现了暴力,他说,“有时候我觉得自己是恶魔之子,我让他住进心底,就再也无法摆脱他了,我试过那么多方式,想把他烧出来或割下来,但他只是笑着说‘不不,我不走’,为什么要走呢,他也不想无家可归。”
正因为他足够聪明,知道没有什么可以怪罪,他的绝望才那么深邃。他想拥抱这个世界,却又无能无力。
不要轻易鸡血,不要轻易狗血
我常鸡血盎然或者狗血淋漓,好处是容易被激励,一本书或者一个电影都可能让我多挺几天,不好之处是容易流于表面,对人对事缺少深刻的认知,对别人的苦难少有真正的同理之心。
前些天,南京女孩走饭因抑郁症自杀,看她的微博,极有才情的女生,也非常机智幽默,为什么还是会选择自杀?
我以为自己在高中时候,或者2010年前四年间的状态,还有在05年毕业写论文的几个月里,可能有轻度的抑郁症,心底有时竟略为得意自己算是走出来了。
几天前,和一个朋友聊天,说起第一份工作高层斗争带来巨大的压力,让她那段时间大概得了抑郁症,有时走在街上,往立交桥下看,会觉得“自杀是件不错的事儿”。我很震惊,她是个积极乐观上进的女生,漂亮,有感情很好的老公,会有这样的念头。这让我有些理解了,抑郁症的确是生理症状,而不仅是心理症状,我以前想得太简单了。
《桃姐》里有台词说,我们经历的苦难,是为了更好地安慰别人。但在我这儿,把自己经历的困难放大,对他人的痛苦不加理解,反而会想为什么TA挺不过去呀?曾经的挫折成了傲慢的资本,这真是顶糟糕的事儿。
How can you judge someone without walking in their shoes?不要评论别人,因为我们没有穿上他们的鞋子走路。
《倒带人生》里的Stu,说起自己的苦难,就像说“今天中午吃个宫保鸡丁”一样自然。在医院里,说肌肉萎缩这件事儿他一直搞不清,但想到老二上也都是肌肉,多杯具呀。医生要给他装心脏起搏器,但是针到胸口,血管一碰就碎了,因为打了太多柠檬酸和海洛因,“挺可笑的,哈?”
为了争取Ruth和John的自由,Stu陪着Alex巡回演讲,为了救人,他一次次剖开自己的灵魂,他说,“自杀倾向在我们中间是常有的事,感受那些难以承受的愤恨,以及自觉对生命的浪费”,“我是你们用来恐吓孩子的恶魔和梦魇,那些社工人员努力尝试着要从街上带走的那类人”,“我们不该把Ruth和John关进监牢,应该发奖章表扬他们的所作所为才对”,说完,掌声响起,他从椅子上取走之前粘在上面的嚼过的口香糖,放进嘴里,走下台去。
他要去参加妹妹的婚礼,打好领带,穿好西装,摆出一个挺帅的POSE,说“把我一枪轰到墙上,如何?那感觉应该会挺爽”。
终于有人认真听他说那些对他来说很重要的话,讲完了故事,他向前迈出一步,走到11点15分从剑桥开往金斯林的火车前。尘归于尘,土归于土。
这是一个真实的故事,传者Stuart Shorter,作者Alexander Masters。
什么是真正的慈悲?
宗萨仁波切开示《普贤上师言教》,讲到慈悲心时候,说起一个故事。从前,在西藏,有个学生去拜见一位噶当派大师仲顿巴格西,仲顿巴格西就问这个学生说:“博朵瓦最近在做什么?”博朵瓦是另一位噶当派大师。这个学生回答说:“博朵瓦现在正在为数百僧众讲经说法。”仲顿巴格西就说:“很好,很好,真让人随喜呀!”然后问另一位噶当派大师:“普穹瓦现在干什么?”学生说:“他现在正为印经、建造佛塔、建造寺庙忙着。”仲顿巴就说:“真好,真好,太让人随喜了!”然后又问起一个大师:“滚巴瓦他现在做什么?”学生就说:“滚巴瓦什么事情都不做,老是坐在那里禅定。”格西仲顿巴听了就说:“这个太好了,就是应该要这样子。”最后问:“卡隆巴呢,他在做什么?”这个学生就说:“老天才晓得他在干什么,他现在整天披着披风,把头包起来在那里失声痛哭。”格西仲顿巴听了这个后,立刻脱帽,合掌当胸,流着眼泪说:“他才是在做真正唯一应该做的事情”。
就像Alex家族有写作的遗传病一样,Stu的家族(大概是他父亲家族)可能是有疯狂的遗传基因。念及至此,就想到了那位整天把头包起来失声痛苦的卡隆巴大师。
蘑菇招谁惹谁了?
但这不是一部哭哭啼啼的电影,反而充满了活泼的气息。Stu在讲自己经历的时候没有煽情,从不戏剧化,也不自怜自怨自艾,平静得好像在讲别人的故事,也仿佛从来没有被人伤害过一般。就像影片介绍中所说:整个作品在浓郁的哀愁中,却洋溢着活泼生动的韵律,是它最奇特、也最具吸引力的地方。
说两个让我倍觉喜感的片段。
1. 盒子,盒子,盒子
Alex得知Ruth和John被捕后,召集抗议活动,商量怎么组织抗争把他们弄出来。有人提议寄书,有入过号子的作者写的,有写监狱里同性恋的,Stu的声音传来“这不会有用的”,旁观的我心想奔着把人弄出来的目标,寄书真TMD不靠谱当然不会有用了。Stu后面的话就雷声滚滚了:寄书?盒子装不下的。监狱里的置物盒,每个犯人都有一个。我先前的地方可以有个地毯呢,但盒子装不下,还可以带只百吉鸟,或金丝雀,但无论哪种,鸟笼子都放不进盒子里,Ruth和John将因此被嘲笑。如果你们组织抗争运动,至少要先对盒子有点了解。
我擦,这是哪跟哪啊?但是,就和Alex一样,我们哭笑不得,却觉得这个人有点意思。
2. 蘑菇招谁惹谁了?
Stu缓缓地开着小破车,载着Alex。路上Alex看到一块牌子,上面写着“电锯雕刻蘑菇”,他念出声来,Stu回了一句“我擦那啥货啊”,Alex叹了口气“蘑菇做了啥要这样遭虐”,然后两人买了个雕刻蘑菇放在了车里,接着开往乡村休假,一路风景很美。
2012-3-25
http://user.qzone.qq.com/44773093/infocenter#!app=2&pos=1332773913 3 ) 致我这充满争议,且布满痛楚的短暂人生。
Stuart清晰的记得,在一个平凡下午的4点到5点之间,他从一个芸芸众生中的一粒分子变成了仿佛上了膛的反社会人士。从此变成游走在街上的幽灵,父母用来吓唬小孩的怪人。
这是一个33岁的反社会的短暂却无比漫长的人生,在酗酒,海洛因,暴力,偷窃犯等迷雾之下,看到的缺仅仅是一个极度不快乐的脆弱灵魂。
这是一部基于Alexander Masters的同名书形成的TV-Moive,影片中大量对白都还原了原作的真实对话。
(以下涉及影片剧情)
Alexander也从来没有想到,最后会和这个疯疯癫癫的流浪汉发展出一段类似友情的东西。大多数人都无法了解Stuart这样边缘人的生存状态,这种未知的人无疑是让多数人感到恐怖且厌恶的。这种印象同理也存在于Stuart一直敌视的中产阶级人士,虽然都不曾细致了解,但是阶级和势力的对立形成了天然的敌视。
这本来是一个沉重伤感的真实故事,电影(传记)却别有用心的用了一种清新的方法尽兴了叙事。当Alexander最初在车上给Stuart讲述传记的开始时,Stuart发牢骚的抱怨说这一切真是太无聊了。他也知道,人们不想去关心一个无名之辈的成长历程,可是却有别样的好奇想要了解究竟是发生了什么变故造就了这样一个Damaged Soul.
眼前我们看到的是一个走路步伐奇怪,说话仿佛呢喃的一个邋遢Homeless。在Alexander面前,Stuart能够轻松的上前攀谈,仿佛没有一点威胁,可是稍微了解下去便知道这个眼前仿佛不堪一击的年轻人背后危险的一面。严重的自毁倾向,情绪的不稳定,患有不常见的肌肉萎缩病症,终日酗酒并且长期服用海洛因。
种种恶习背后,不同于印象中懒惰得终日无所事事只知道仇恨体制的愤青流浪汉不同,Stuart却是拥有一颗很善意且感恩的态度来面对曾经对他进行了帮助的人。他记得Cambridge的两人对他的施舍和关心,给予他衣服,食物,甚至饭后还有贴心的布丁。在为了帮助无辜坐牢的两位Cambridged学者的同一目标下,Stuart和Alexander走在了一起。
作为典型的英国中产阶级,Alexander在最初对Stuart也怀有揣测和抗拒,当Stuart第一次来到Alexander家中的时候Alexander甚至还担心Stuart会偷走家里的值钱东西。可随着接触变深,Alexander却发现Stuart身上充满了惊奇让人着迷,也越来越对他抱有好感。就如同Alexander的原话说,Stuart带领他走入了一个未知的世界。这个世界是我们这样的“凡人”不曾进入过的,一种疯狂的混沌。
Stuart称自己的黑暗面为午夜迷雾(Midnight Mist),这是一种他也无法控制和预知的状况。
对于Stuart这样可能随时陷入混沌的状况,我也很有感触。在少年时期我也有自毁倾向,也曾经自杀未遂,最明显的就是在我12到15岁之间。怒气的满分制为10,如果Stuart已经超出最大限度达到了11,那我当时也达到了8或者9。那种被突如其来的愤怒吞噬的感觉现在回想起来真是一种发冷的癫狂。这种状况多半都和童年经历有关,The Crow其中有一句台词是“童年之后便是死亡”,童年之后的人生是黑暗的,可如果拥有黑色的童年,哪怕是些许刺激,对人的一生都是有不可撤销的影响。可和Stuart不同,经过多年的调节和生活环境的几度调整,我可以说现在我也只是个看起来没有任何异样的普通人,成为了The Masses的一员,愤怒指也大概降到了5。Stuart却保持在11回不去了。
Stuart常常被突如其来的恶魔情绪控制,思想陷入混沌,当他反应过来时常已经身上鲜血淋漓。因为自杀未遂,情绪随时处于崩溃边缘,英国政府高速率的提供给了Stuart一套小局所。在内心平和的时候,Stuart就默默的生活在这个空间里,写着别人读不懂的日记(原著中提到Stuart的笔记都是运用了简写,并且有大量的拼写错误,比如纪录Alexander他的笔记是ALEXDER之类的),还细心分类,整理自己的行程甚至还想出一些帮助外国商人的创业的计划。
平和状态下的Stuart是个讨人喜爱的年轻人,他有礼貌,待人宽容不小气,互动起来配合率极高。因为身体不好,走路老是牵着Alexander,顶多只是像个大人旁边任性刁蛮的小孩子。只是从Stuart支离破碎的回忆片段中,我们才能窥测他那伤痕累累的人生。Alexander曾经为了Stuart骂邻居是基佬的事件忍俊不禁,Stuart却生气的说“It's not a joke! We’re looking in my life here.” 面对他人的人生,我们可以轻松地挖一个洞窥视其中,可如果那些伤痛是布满在我们自己身上呢?
愤怒在一般人身上不过是过客,时而来,转头走。在Stuart身上,愤怒已经是个不远离开的长期居民。
Stuart拥有比大多数人都不幸的人生,从小被欺凌,童年时候被自己的亲哥和儿童之家的管理者等多人轮番性虐待,辗转各个少管所和监狱受尽折磨,为了屁大一点的抢劫竟然做了5年牢,除了精神上的折磨,生理上还面临走向残疾的黑暗。一个人的人生中从来没有发生过好事,甚至连美好的幻想都不曾拥有,究竟是要一个人承受多少折磨?
和Alexander的微妙友情或许是Stuart生命中最好的历程了。这也是为什么最后结局是那么的苦涩。连Alexander也无法了解究竟Stuart是否是自杀还是意外,可我总是希望Stuart只是倒霉的撞在了火车上。如果想像在拥有了和Alexander这样的朋友后,还是无法消灭自杀的执念,这样的Stuart实在太让人心疼。葬礼中,我无法克制的想像Stuart若是一个人走向火车的镜像,我冥冥之中还是期盼这家伙只是一个人喝醉后不幸撞上了火车,死亡对于Stuart来说是长期以来的希望的归宿,但始终我依然是希望这样的死亡是突如其来而非策划已久。
本文题目来自Stuart在试穿西服时候对Alexander即将完成的传记一次总结性的注释。他自己略显吃力地打好领结,轻描淡写地说“I have lived a very controversial...and very unpleasant life. ”
这一句正式成为了我到目前位置最喜欢的一句电影台词,正是它如此单调,如此平和地却叙述出那般悲痛的无奈。
Stuart生前不过只是一个nobody,一个活在最底层最无力的个体,一个饱受折磨的受损灵魂。任何时期,我们周围总是有这样毫不起眼的个体消逝在疲惫不堪支离破碎的身体中。我们看不见,或许也选择不想看见。这电影像是拼凑合起了一张四分五裂的镜子,透过镜子的折射看见了一个我们无法理解的的混沌世界(how can you judge someone without walking in their shoes),转眼看到的,则是反射中我们泪眼朦胧无力的自己。
[后记,
时隔多年,我几乎是第一次看到这样平凡可亲的剑桥,这是电影发生的地方,也是我童年生长的地方。我甚至找到一张我曾经在Stuart片头坐着的同一个地点拍摄的照片。因为这个这个电影好像也像一个回忆镜似的,真想回去看看啊。
about stuart相册见:
http://www.douban.com/photos/album/62273966/主演方面,Tom Hardy和Benedict Cumberbatch简直默契十足。Tom Hardy怪异的口音听起来甚至有点英国一些私立学校出来的那种味道(笑)。TH表演绝对抢眼但是BC稳定的发挥不仅给予了TH大量的空间也让影片倍感亲切。
本片资源比较难找,我目前因为帮朋友下载找到了一个比较稳定的资源,有需要的可以豆油我。
4 ) 斯图尔特:倒带人生,却已无法重来(有剧透)
片中,老湿和卷福的演绎真实到位,各有各的风采,也不枉他俩现在都这么红。老湿是将斯图尔特的流浪汉、瘾君子身份,聪明幽默又极度敏感,表现得淋漓;而卷福则是把中产阶级优越感、对斯从一开始的感兴趣到后来欣赏最后又心痛他表现细致。
此剧许多地方都让人捧腹不已,例如斯图尔特开车从剑桥到伦敦足足用了五个半小时;他在车里对亚历山大问的手上是什么,回以若无其事的神情“就是虱子啊”;在斯的公寓里,他把炸的肉片放到面包上,挤了一大堆的番茄酱,还用手使劲的把另一片面包压在上面;亚历山大在他家里过夜后给他贴上的纸片眼睛嘴巴,还用棉棒挠他。又如亚历山大看到虱子在手上时的表情;在接过斯用嘴咬的叉子后一直在身上的衣服裤子上擦拭,肉放到嘴边也是又看又闻又舔仍不敢大口吃下;初次让斯进入家门后,在楼上冲茶时以为斯会把家中的物品顺走,匆匆冲到楼下,并一直张望家中是否有东西不见等等。看前面的许多部分,都让我一直以为这就是一部轻喜剧,只是反映流浪汉和中产人士不同的生活不同的习惯等等罢了。
但是,当电影一直往前,斯图尔特的人生故事一直倒带播放时,许多过往之事便浮上水面。是什么让斯图尔特流浪街头,吸毒嗑药抢劫,暴力狂躁,伤害了自己的妻子(前妻?)差点把邻居杀了?是他一开始就有暴力倾向,是他脑子有病,还是?看完后我们会明白,那是因为他小时候哥哥对他的xing虐待,在儿童之家遭到的各种虐待,他的同学对他的暴打,他的继父逼他对那些不怀好意的同学自行解决时让他发现了暴力的威力······这一切改变了原本纯真快乐的斯图尔特,但这一切发生的这么早,年幼的他又能改变什么呢?正如他自己说,还不如改变自己来得容易。
斯图尔特最后被火车撞了,是意外还是自杀?我个人更倾向于那是一种人生的选择:自杀。对于当初发疯暴打妻子那段他是感到羞愧耻辱的;对于自身始终沉浸在毒品药物和暴力中,他是希望能赶走他们解脱出来的(他在后面穿西装准备参加妹妹的婚礼时说过,他说想把它们烧出来或者割下来);对于肌肉萎缩症以及嗑药吸毒后各种后遗症,他又是无能为力的。自杀,难道不是最好的解脱方式吗?或许,那几个月最快乐的时候就是和亚历山大在一起的时光了。他的葬礼中,其他的流浪汉在墓地周围又唱又跳喝酒仿似狂欢,不也是认为他去了更快乐的地方吗?
其实,对于斯图尔特这类我们平时都可以称之为社会垃圾、渣滓的人,我们都不会有很大的关注。总是觉得吸毒嗑药什么都是自找的,暴力倾向严重坐牢也是应该的。但是看完倒带人生,还是让我有了许多新的感受和想法。每个人的未来,都是深深地烙有他童年的印迹,或许有些人确实是自找的,但像斯图尔特,绝非是他一开始就愿意希望走到后来的那种境地,只是他可怜可悲的遭遇,一步一步无形的缓缓地将他推入了深渊,他曾经挣扎过却没能成功脱离反而越陷越深,毁了自己的人生和身体。剧中亚历山大常说斯图尔特,对这政 府这体 制还有什么好不满的?为他提供了免费的公寓,为他免费装了个价值5000英镑的心脏起搏器(天朝那是绝对不可能的,尤其还是为个瘾君子免费安装),最后他的意图谋杀罪名什么的也统统不成立。确实这还有什么好抱怨的呢?? 但反过来看,每个人都是生活中在特定的社会、特定的时期、特定的体 制下,斯图尔特的经历不就是在这样的社会这样的体 制下产生的。你可以说他是特例,但事实上童年时受虐待受欺负或者被灌输暴力思想的孩子又在少数吗?
所以这确实是一个反映社会问题的经典作品,虽然说的只是这么些小人物,但依然能引人深思。不觉得斯图尔特可恨可耻,看着他倒叙的人生,同情而且也心痛他的经历。因为他始终不是有意去伤害别人,或做些损人利己的事,许多时候他只是无法控制自己而已。听见最后斯图尔特的声音透过录音带播出,那略微颤抖的声音诉说着那些过去的遭遇,我也和亚历山大一样,流落满面。只是,斯图尔特的人生,已经无法重新再来了!
5 ) 名为人生的索引
很久没看一片子然后想絮叨点儿什么了。
其实其实,我真的是奔着我男人来的,嗯,就是那个,名字和脸都很显眼的那个(别打我),但是真的,E老师的演技华丽的超群了。很大众的原因,看Sherlock的时间不算早,爱的死去活来也不是最疯狂的(我可以完整的念出BC的名字我骄傲);偶然看到了海报,两个男人,一段人生,我看到的是治愈,可是完整的看下来才明白是疗伤。你见到了一个医生,从症状到感觉,追根究底的找病因。就算你是绝症。
毫无剧透的开始观赏,我做过猜测和臆想,会是流浪艺术家,朋友,亲人还是恋人,更甚是主仆(【触不可及】后遗症啊),但是还是被全数推翻。
就像我到现在还不明白为什么Alexander愿意跟着Stuart去过一段或许是他这辈子最出格的日子,但是又好像有点明白。
Alexander对于Stuart一开始的感觉应该是一种带着同情的好奇,又在他并没有如他所想卷走自己的家当时感到像那杯放多了糖的咖啡一样不是滋味。Stuart嗑药过度,暴力倾向,从少管所到监狱,流离街头,却在以一种荒诞的方式帮助体制下的牺牲者,也会因为一种惺惺相惜的感觉让自己在一个中产阶级的家里接过这位中产阶级的咖啡,也许他真的用了Alexander的烟灰缸。
不管是自由,浪荡还是堕落,我一直觉得Stuart其实是个温柔的人。他会温柔的嘟囔着Fucking,温柔的在一片脏乱差里近乎用力的做一份饭,温柔的开着除草车,温柔的说“是真的有傻蛋买你这玩意儿吗”然后和Alexander买一个蘑菇,即便他对着窗外的警察说“Fuck off”他会依然温柔的对着怀里的孩子说别哭。
就是这么一个温柔的人。我想,或许Alexander也在想,这种温柔值得被探究。就像他的生活之于对方是无趣的中产阶级——还是一个吃饱了撑的的中产阶级,Stuart之于他也是一种全新的体验——去体验无照驾驶,或者在街上开瓶香槟。
Stuart的人生充满了可以解释他过的如此潦倒的原因,可是在Alexander问起他想改变什么的时候,比起Gavvy,儿童之家院长,肌肉萎缩还是什么的,他只是醉醺醺的说,要是把我整个人都改了就好了吧。暴力是让强大的幻觉变得真实的毒品,即使是把自己和他人都折磨的皮开肉绽,是否在他为数不多的清醒的日子里,他的心里从未真的想伤害任何人,只有他自己。
他的人生也是由爱和恨组成的,左手是恨右手是爱,可是他从没有真正纯粹的爱和恨。这么复杂的东西,还不如过的迷糊一点,就不用思考了。
有些事情Stuart并不想憋着,事实上他很愿意告诉Alexander他的人生里的种种操蛋。之所以是倒带,恐怕是因为他希望自己有勇气说出那些只有在醉酒时才会录下来的话吧。他的生活,或许他觉得——就是个BUG.
这片子其实让我笑了很多次,月桂树2号,泡泡糖冠军抢劫,包括每次的纸上小剧场——我知道我笑点很奇怪,但是不得不说那个关于折叠床的故事真是太TMD搞笑。
乐的最高兴的是Stuart做三明治的那一段,不知道为什么从他把培根夹道面包里还用番茄酱让它变得血肉模糊这一场景就像戳了我的HHP,最后他的按压动作就是一个助推器。Alexander把它藏在柜子底下——让那个三明治见鬼去吧,没准儿以后这一段日子也就跟着见鬼去了。
勉强度日的作家还是决定区看看这个游民的生活到底有几分符合自己的猜测,在初遇之际两个人达成了关于倒带的一致——从现在,到最初,一点一点看清这人生。Alexander像在读一本书,对于结尾有一种忐忑的期待,但是在他最初做出为Stuart写一本传记这个疯狂的决定的时候,如果知道了答案他还会不会决定落笔?
人生没有如果。就像他们一起度过的日子也不会销声匿迹。他像是在听一曲漫长的爵士,就是那种慵懒中有点儿激情,让人跟随它起舞也好窝在沙发里也好的旋律,就像Stuart挽着他的手臂在他耳边碎碎念的过往。那是一种欢快的声音,让人忍不住发笑,基调又是这么低沉。他的故事总让他发笑,把对方的“放尊重点儿”当成一句玩笑。可是当他真的在星期四的下午四点追问出他第一次入狱的情形时,他是否才真的意识到打一开始决定为Stuart写书意味着什么。
Alexander在面对Stuart的时候如同一个盲人,只能用触摸的方式去感受他的生命,同时也要实实在在的触碰到那是一种怎样未知的,斑驳而粗糙的质地。
他做贼一样的把自己的新书换到一群畅销的达芬奇密码中间,他听到Stuart在磁带里沙哑的对他说“Hello Alexander”的时候都笑了。Stuart总是有本事让他在一瞬间笑出来,甚至只要想起他嘴角就会上扬。可是这一次,他笑着说出“Hello Stuart”也没法阻止他第一次为了他去流一场泪。
或许早该这样,有那么多的不幸,那么多的挫折,那个人却笑着说,让他笑着听。像是强力清除剂,是不是时间够长人生总会开拓?
只有这一次,他真的无法让自己不去痛苦。
他的人生有许多转机。如果Alexander能够正序的播放Stuart的人生,他或许会带他去一所正常的学校,或许会让他的哥哥停下他的暴行,或许会把他从那家倒霉的儿童之家里救出来,又或许会让他在自己的儿子的生日时别喝得那么烂醉。或许,也会在他抬脚迈向火车的一瞬间扯着他的领子把他拉回来再给他两拳说你TM能不能看看路。
可他所能做的就是听着他倒放他的controversial and unpleasant life.
6 ) 倒带人生
下午读严歌苓的《陆犯焉识》,里面有一段是这样描写一个十六岁的恶霸梁葫芦的:
梁葫芦心目中是没有好人的,他心目中,人不会白白地好,人必然是为了一个目的去好,好一次就要完成一个任务,或者堵住一个漏洞。
老几想,这不怪梁葫芦,怪世界这么大,就是没给过梁葫芦一份纯粹的,无贪图的好。
强烈推荐由真实故事改编的 《倒带人生》,故事的主人公Stuart是剑桥街头的无业游民,而传记作家是收容无业游民的志愿者,一场拯救运动将两人联系在一起。传记作家对Stuart产生兴趣,想为其做传。酗酒,吸毒,暴力的Stuart认为自己没什么可写的,却在无意中提出一个想法,就是想让大家了解自己为何变成现在这个样子,是谁或什么让纯真的Stuart变成社会鄙视的群体。
故事展开,两条线索,一条是宏观的拯救运动,而另一条则是解释的Stuart人生的变化。就在我们认为找到原因,也就是九岁那年,Stuart被自己的亲哥哥强暴之后发生变化的时候,影片通过主人公自己诉说出了看似离奇却在情理之中的变化根本。
原来,Stuart的妹妹也曾遭受哥哥的性侵犯,她却有一个和正常人相同的人生,并且也准备结婚了。
传记作家问Stuart,如果又一次机会改变他人生中的一件事情,他会选择什么?
Stuart说,小学的下午,再次受到同学欺负的他躲进家中,而继父逼迫他去门口把那些同学解决掉。他第一次用拳头在争斗中占据上风,就是那个时候,暴力住进了他的心里。他进入儿童学校,青少年管教所,最后成人监狱。
他说,没有人愿意听他讲那些对他来说很重要的事情,而此后的成长环境更是给了他无从变好的机会。对这个九岁的男孩,健全的社会体制和身边的父母,没有给予帮助,哪怕倾听。暴力是他对待这个社会的唯一工具,对抗整个体制甚至人心的暴力。33岁的Stuart和16岁的梁葫芦是一样的,社会从来没有给他们一份纯粹的,无贪图的好,又怎么能祈求他们是所谓的正常的呢。
影片的温情在于传记作家,他带给Stuart温暖和爱,让他开始相信人,有目标,发自内心像人一样的笑。最后Stuart自杀,被传记作家用爱反省过后,往往是不能自已的伤心和绝望。他用火烧,用刀割都拔除不了的在他心里扎根的暴力,最终会随着他躯体的灭亡而远离,只有这样,他才能彻底完成自己的最后一次蜕变。
在我看来,这样的结局恰恰是最大的悲剧,是对我们这些自诩为正常人异常狭隘心胸的讽刺。体制看似是维护每个人的权利,实则是画一个笼子,把那些对我们有威胁的人和东西,一并关在里面,那里的空气,没有尊严这个分子。
微博上一个好友发状态,最后一句是,只相信人。借用一下,世界太黑暗,借助人性的微光,我们彼此,搀扶过冬。
我用火、用疯狂都无法把身体里的魔鬼驱赶出来,我疯狂地伤害每一个靠近我的人,原来死去是那么难。
於Stuart的遭遇感到難過,也因為他的境遇而心中產生出惡魔,更讓我意外的是原來Stuart所在意的哥哥Guavy才是造成惡魔的元兇;拍攝手法平鋪直敘,讓我一度看不下去,只好展現出為了看BC的毅力了...Tom Hardy讓我認不太出來,可是演技真的很棒,倒是BC長相一直沒什麼變
倒带人生
开始我想完了,tom在说什么基本听不懂;中间我想tom太hot了演这样邋遢的角色还是让人觉得很hot;看到最后我觉得Stuart是个让人笑过之后会很心痛的人。tom的演技真是没话讲。还有……他皮纳斯真的不大。
我只希望,有那么一次,我能从魔鬼的手中逃脱出来。我烧自己,割自己,想逼它出来,可是,它也不想无家可归啊。
Tom Hardy和Sherlock呀,Tom Hardy演技秒杀阿福,无怪乎获提名。一个很伤感的故事,一段很凄凉的人生,所幸讲述的过程还是满带着活泼。英伦式的堕落过程,Tom Hardy还有正面全裸镜头。不过看到这样的故事最后还是不免心中悲从中来,动画效果加分。
TH小旁友演得太赞了,所谓激萌激虐不外如是。BC的风头绝对被盖掉了啊。绝不自怨自艾的立场实在让人佩服额。Stu拉阿哥是宗桑,看护中心额老甲鱼也是宗桑。
结尾我流泪了。。。老湿应该凭此角色得奥斯卡。两个人的夫夫情甚至延续到了TTSS,里面二缺成了老湿的上司(TOP了)然后对久别重逢的老湿一阵爱的暴打
这对二缺cp萌炸了!!
幽默 心碎 残酷 辛酸 糅杂成一段真实的杯具人生 膜拜Tom Hardy的演技!
i just hit by head hit by head hit by head. the more you speak,the more inauthentic.no one wanted to listen what i think is really important,so i got myself drunk and sit here making mad conversations,draging down more to hell.all i aspect is lying down, die.
TOM的演技真好啊把这个人给演活了!一路的口吃不清,一路的fuck不停口,烟酒不离手,一路的疯疯癫癫我完全花痴状态了。从小经历了那么多的坎坷哎到最后遇到那么个人还真是不易。没字幕听的好费劲英英语太水了好多连音外加还故意口吃,不过真好~
Alexander Masters的原书写得足够好 David Attwood的导演技巧倒没什么真正可圈可点的地方 不过 Tom Hardy的表演挽救了一切:很少能有人可将一个彻头彻尾的游民诠释得如此彻头彻尾xD 那个神经质到骨子里的说话腔调 及长期吸毒者颤抖 萎靡 无法控制的动作 都表现得不像是演出 而像是真正的纪录片一般了。
流浪漢與中產階級、性虐待與暴力史、出生與死亡、自殺與重生。我始終不能忘記是,Stuart在回想自己過去的生活,如果能夠選擇一樣去改變的話,他選擇的是他發現暴力的那一天,感覺到自己強大了不止五十倍,但是漸漸發覺自己開始變得無法自控,憤怒像一頭困獸,霸占了他的整個身體,再也無法回到從前。
在最需要字幕的时候 你却没有... 冲着Benedict Cumberbatch来 带着Tom Hardy走~
(非影评)Tom Hardy真乃黑暗料理界厨神
如果曾有人懂得你,即使日后失去,那也是幸福一种。
老湿的口水音好可爱啊~女王暗淡了~
哈弟你是如何含着一口痰演完整部电影的= =
一开始就觉得男主好眼熟,看了很久才想起是谁,蠢到了。。。演技真的太棒啦!