宝贝儿

影片刚开头，在一阵急促的敲门声后，一张焦黄干燥满是雀斑的脸探进来，二话不说就拿手机开始拍照。昏黄的灯光下，逼仄狭窄的屋子，饭桌旁坐了一个略显呆傻面部畸形的孩子，她盯着那个孩子看了一会儿，又继续拍照。家里的女主人明显被这个架势吓到了，一个劲儿的开口解释：“今天我们下班晚了，就给他随便做了一点饭。平时吃的比这个好。”“你看我们吃的也都是一样的东西啊，真是因为今天没时间。”那张脸一言不发，依旧拿手机咔嚓咔嚓拍着，直到这一幕渐渐隐去。

不得不承认，从那一刻起我脑海中已经没有了那个聚光灯下的杨幂，那个精致、白皙、身材姣好的女明星。

影片放映结束后，导演刘杰跟大家做了一次小型的交流会。在提到杨幂时，他说：“我从来不教演员演戏，不去告诉他们到底该怎么演。”“但是我会让演员尽量靠近这个角色，直到成为这个角色本身，这样一切就合情合理了。”“片中杨幂的戏份，基本是她进组九个月后拍出来的，那个时候她已经磨出来了。”

“她已经磨出来了。”是的，她不再是那个聪明、狡黠、反应快爱怼人的北京妞儿，而是执拗、倔强、一根筋走到底的南京弃婴。

江萌是一个患有先天无肛的弃儿，并且由于出生后的缺氧，造成了脑部受损，换句话说，她的智商比普通成年人低那么一点点。但她又是幸运的，寄养家庭给了她能力范围内最好的生活，还有珍贵的爱。所以她的世界是单纯的、单一的、非黑即白的。

当她在医院做护工时，看到了那个跟她患有一样病疾的婴儿，她好奇、她关切。当她知道孩子父母竟然选择放弃治疗出院后，她焦急、她不解。她不明白，为什么他们不治了，明明这个病可以治好啊，她看了看自己，因为我就治好了啊。

于是她偷偷找到了这个家庭的资料，她一遍遍地拨打父亲的电话，她一路找到孩子的家，她跑遍这个城市的医院、福利院、临终关怀医院，她想告诉他，我治好了啊，我跟你孩子患了一样的病，我治好了啊，他也一定可以治好的。

但她不知道这个世界是复杂的，有很多事，没有钱没办法解决，而有些事，有了钱也没办法解决。

她在她的世界里，因为年满18岁必须离开寄养家庭，而不得已与“妈妈”分开。跟她在福利院一起长大的聋哑儿小军，想要跟她一起生活，而且两个人可以节省一半的钱。她说，你去找个能生孩子的人过日子吧。小军打手势说，我们可以领养一个。她摇了摇头，比划着，不行，我们不符合领养家庭条件。

因为她一生下来就是个无肛婴儿，她这辈子，注定无法普通。

而那位父亲在他的世界里，因为妻子生下了一个无肛婴儿，也面临着一个重大的选择。治，有这笔钱，应该也能治好，但是孩子一辈子都是个残疾人；不治，这是一条生命，亲手选择终结，要一辈子背负精神道德的双重枷锁。

哪有什么正确选择呢？活着，从来都不是一条非黑即白的路。

这是一部看完会让人沉默无言的片子。因为太真实了，而且无解。每年，中国都有超过10万个新生儿弃婴，而其中大部分都是有残疾的孩子。他们或者被直接丢弃在医院，或者被丢弃在城市偏僻的角落。他们有些直接告别了这个残酷的世界，有些歪歪扭扭挣扎着在福利院、寄养家庭长大，悄无声息地活着。

导演说，当他带着这个片子去圣巴斯蒂安去参展时，在城市街道上看到了很多残疾人正常出行活动，但是在中国却很少能看到。是因为中国的残疾人比哪里少吗？肯定不是，只是在这里，他们都生活在暗不见人的地方。

是啊，这个世界，生活着多少我们未知的人与事。

但至少，这部电影给他们开了一扇窗，让光，透了一点进来。

你问风为什么托着候鸟飞翔

却又吹的让他慌张

你问雨为什么滋养万物生长

却也湿透他的衣裳

你问他为什么亲吻他的伤疤

却又不能带他回家

——《无问》

刘杰导演，杨幂、郭京飞、李鸿其主演的《宝贝儿》错开了国庆档的厮杀，低调地在本周上映，没想到却迎来了罕见的评分“灌水”想象。此前，《宝贝儿》在题材和表演各方面都被业内和媒体看好，没有上映就赢得了大家的尊重，上映后却连续被各路黑粉挤压，这是谁也没想到的事情，也可能是国内院线电影的一个怪现状。

就品质上来说，《宝贝儿》这个片子，在国产片范围内，无论是从题材上还是从演员表演上，都是花了心思，下了功夫的。这不是一部可以让人欢笑、减压的商业片，但可以给人以安静的思考和沉淀。商业片可能就像满汉全席、大鱼大肉，而这样片子可能就是简衣素食、粗茶淡饭，在吃得满嘴油腻的时候，去看一部这样的片子，其实可以在精神上减肥，审美上消脂的吧。

一个健康的院线应该是什么样的题材，什么样的类型片，都有，都具备，都能容纳，才能满足不同人的需要。既有精打细算的商业娱乐，也要有叩问心灵的人文探索，既要有天马行空的奇观，也有贴地而行态度卑微的现实，《宝贝儿》就属于后者。这样的片子能进入院线是难能可贵的，在一片沸反盈天之中，它像一个战战兢兢的孩子，想去给大家讲一个真诚的故事。

《透析》《碧罗雪山》《德兰》，一直以来，以一个观察者的视角切入现实生活，以凝视的态度去触社会底层的情感，是刘杰导演所擅长的，《宝贝儿》依然继承了刘杰这种简单质朴的力量，选题上让人敬佩，成片的表现力、浸透力，也可以说不落俗套。很多人以为可以赢得一些市场，获得一些影迷的共鸣，没想到才上映，就遇到了及其情绪化的狙击。

资深影迷都知道，能在院线看到刘杰导演的电影，挺不容易的，之前的《透析》《碧罗雪山》《德兰》等几部片子，都没能正式地和大家见面，只能通过各种渠道去选择观看，以为这次能聚集起一批影迷，重拾以前的感动，大家可以慢慢地去消化这个片子，让它在回本的基础上，获得一定盈利，为刘杰下个片子继续出现在银幕做铺垫，没想到形式不太乐观。

目前，国内的艺术院线还未健全，观众不能进一步有效细分，院线也不能逐一分解各类题材，乃至很多小成本的片子必须和商业片同档厮杀、博弈，很多院线经理有心扶持，也无力面对同行竞争和公司内的KPI考核，这也是一种遗憾。那些洋洋自得地灌水的观众，有没有认真看《宝贝儿》，不太好说，但是，这个片子还没遇见想看的人，遇见感兴趣观众是肯定的，它才一露面，就受到了不太公平的待遇。

有时候真的分不清楚，我们是为一个演员，一个导演去看电影，还是为自己的审美，为一部好电影去看电影。我们可以坚持自己的审美，坚守自己的判断标准，但要相对客观中立，可以肯定的，把太多私人恩怨、对主创人员的偏见过多地投射在一部电影身上，可能会有失公允，对电影本身也是不公平的，作为商品也好，作品也罢，它并没有得到应有的时间去各个平台和渠道上去展现它的优点。

《宝贝儿》肯定不是一部无懈可击的电影，除去电影本身的问题，见仁见智的美学选择，《宝贝儿》遭遇的狙击，一定程度上也是一些观众观影心态的反应，以及行销公司之间恶意竞争的不良结果。《宝贝儿》从一个层面反应了中国社会弱势群体的生存状况，《宝贝儿》上映后一部分观众的表现也体现了中国影迷群体对一个题材、一个演员的包容度。这些都是现实，这些都让人哭笑不得。

刘杰导演回归现实题材的影片《宝贝儿》是一部关注边缘人群的电影，影片主题是弃婴和缺陷儿童。本片让我想起他多年前拍摄的《马背上的法庭》《透析》，叙事层面一向比较平淡的刘杰导演，在《青春派》《德兰》之后，沿袭《马背》《透析》的创作思路，创作了戏剧冲突更为明显的故事线，从平凡人物的言行举止中挖掘戏剧张力。

刘杰导演为本片筹备多年，早在2009年他就有了故事雏形，这几年他一边拍其他作品，一边念念不忘这个故事。灵感来自他的一个朋友，生下一个重度脑瘫的孩子，医生给他三天时间决定是否放弃。他和妻子三天没睡觉，最终决定让孩子活下来，放弃北京高级白领的优越生活，卖掉家产带着孩子移居郊区。后来他到北京郊区探访某福利院，了解到总共1200多个残疾孤儿，都以寄养的方式生活在当地村民家里。他把这两段经历戏剧化为两个主要人物，构建情节上的关联，捏合成一部短小精干的电影。

为了让表演更贴近故事原型，刘杰导演用江萌式的办法塑造演员，前后三次建组拍摄的过程就像是重体力劳动，模拟他三天不睡觉的朋友的最佳办法就是让演员也三天不睡觉……种种体验派的办法让演员获取真实的精疲力尽的状态，本色出演精疲力尽的角色。

女主角江萌的人设很有韧劲，固执得有些犯傻，当这样的人物需要长途跋涉、跨越重重阻碍做出某个行动，她不会对所做的事情本身有过多犹豫，不去考虑是否应该做，做了对自己有什么不利后果，她是一定要做的；行动过程中她不会精心设计自己的行为，往往跟着直觉前进，显得笨拙而粗糙，甚至有些滑稽和怪异。从编剧角度讲，江萌这样的人物自带非常多非常适合营造戏剧冲突的情节点。刘杰导演利用江萌跋山涉水寻找先天缺陷婴儿的桥段，为她量身定做持续性的戏剧冲突，迟迟不让她找到婴儿，很有耐心地调动观众的紧张情绪，为这个人物加入十足的感染力。

刘杰导演说，如果一个问题已经被解决，那么拍出来的就不像电影，更像是一种宣传；如果一个问题还没有被解决，那么就值得把它拍成电影。很多编导本想在影片中提出问题，最终还是会把影片拍得力量过于强烈，看上去像极了口号式、宣传式的影响。毕竟，使出吃奶的劲儿向观赏者强调问题很严重、问题需要解决，这本身也是一种偏执。

《宝贝儿》则完全没有这种企图，得益于刘杰导演对素人演员的大量使用，以及对故事进行平淡处理的一贯风格，片中人物的举止都是一个人的抉择，虽然物以类聚人以群分，但他们每个人都不能完全融入自己的群体。病患及其家属的群体本身是个边缘社会，他们是这些边缘社会里人微言轻的个体，他们所在的群体大部分人还是得过且过随波逐流的。

问题也许就在于此，这样的现象在一个完全正常的社会本不该出现，然而我们觉得他们的选择都是再平常不过，这样的人每天都存在于社会新闻中，每一个苦难故事可能仅仅化成推送里的几个字符进入我们视野，连我们都麻木了。编导成功消除了自己的存在感，为观众呈现的故事不夹带自己的观点，看完电影甚至感觉不到编导是否替他们，或者替这些小社会提出了问题，现象就摆在银幕上面，观众对待故事的态度本身也是问题的一部分。

以下内容较为偏激，请不喜欢这部电影的同学观看。其余观众谨慎观看。

以下为因观影引起剧烈不适的纯吐槽。

这是个屎片。 无力吐槽。你去医院当个清洁工，就不能把头发扎起来吗？那样的头发你闹那样啊？你就不能把头发扎好吗？医院不应该是个干净的地方吗，头发那样四处乱晃真的好吗？

请注意第三条

导演是个近视眼。除了特别角色，全部都是景深，背景一片虚化，模糊。真她妈是个屎片。（原谅我的暴躁）去他妈的(ノ=Д=)ノ┻━┻题材，去他妈的纪实风格。纪实风格不代表拍摄放水，不代表全员模糊，不代表屎一样的分镜。举例，在江萌去找徐先生是，徐先生家里是218号房。当时呈现在画面上的是斜着切出来的一半218门牌号，然后镜头又上下来回晃动，完全是手持摄影的节奏。你不打光，你不化妆，你有本事拍的跟贾樟柯一样。没有金刚钻，你砸什么司马缸。 你个环保工你怎么这么多事儿，你是个弃婴行啊，你有妈照顾啊，你对你妈还那么叛逆。你就愿意救那个小孩？你偷他是为了救他，可你又救不了他。你他妈能救了他也行啊。你这是犯罪，还拖累了别人。你传达了错误的价值观！活脱脱一个圣母。

居然还看到了这样的言论

这位小同学在哪里看到了对亲人朋友的知恩图报重情重义，对生活工作的积极认真？

全剧故事线极其简单，就是一个弃婴拯救另一个弃婴的故事。这样看来故事不错。故事涉及了方方面面。你他妈倒是给我拍好了也行啊。拍摄手法极其粗糙，除了杨幂周边是清晰的，背景永远模糊，导演看了不恶心吗？你说题材，《亲爱的》和《药神》怎么没被喷的这么厉害。昏暗，仿佛没有一丝阳光。整个色调都是冷的。你想表达现实的残酷吗？对不起有一些部分，仅仅是一小段。剩下的都是脑残女主花样作死。真的是“没文化，很可怕”

先吐槽到这吧。

22:00，降了一点。我只想说，为什么你们都在关注杨幂的演技。这个电影他的叙事，他的镜头，他的所谓“纪实风格”你们一点也不关注吗？你们只关注所谓的题材，社会现实。可是他反映出来了吗？电影最基本的镜头语言都没有好吗？晃动的镜头传达出来的不是美感，只有粗糙。

2018.10.20，23:40掉到了5.8分。还是猫眼厉害，猫眼最低，5.5，逐梦演艺圈圈圈圈都要比宝贝儿高。群众的眼睛是雪亮的啊。

这个电影。是我和男朋友去看的，从开始到结束，都平淡的没有一丝高潮起伏。开篇，就三个字，宝贝儿。结束时杨幂坐在那里，看着手里的纸。同在看电影的其他人，都在说，这是什么结局，突然就没了，我却哭的稀里哗啦的。甚至我觉得自己有些矫情。他所讲述的，都在里面，想表达的，想反映的，也都在其中。江萌的固执，中间有一段，我记得她说，她可以救活的。无论对方说什么，她都在说，她可以救活的！说了多少次，我不记得。我看见她的眼神里，对生命的肯定，对那个小家伙的执着。她可以不顾一切的，把小家伙抱去医院，却面对警察的时候，她连一句谎话都说不出。养母被送去养老院，她们坐在一起吃饭，就像从前一样，画面定格，突然间懂得那种无声的凄凉与无可奈何。他们之间的对话寥寥无几，却都是在为对方的未来做打算。江萌说，妈，谢谢你养我。我哭的泣不成声。这大概就是谁都无法阻挡的现实。就算是选择坚持，也要不得不屈服。可能，会有人不喜欢这种电影，但我相信，看过的，看懂的，都会为之感动。

看完电影后，我忽然想起我的一个表哥刚。刚的父亲（我叫他表叔）罹患癌症，辗转各大医院，经过多次化疗，病情依旧没有好转。我跟家人去探望时，表叔在重病房里，远远地看了一眼，人已经昏迷不醒了。刚为了治好表叔的病，卖掉了房子和车子，还欠了不少外债。现在表叔每一天住院都要好几千的住院费，这对刚来说是一笔沉重的负担。探望完毕出来，我看到几个亲戚围着刚在说话。听了一会儿，大概明白亲戚们的意思：人已经没救了，与其这样躺在医院浪费钱，不如带回家吧。刚听完后，没有说话。大家说了一会儿，也都静了下来。这是一个困难的决定：是要尽最后一丝力量挽救父亲的生命？还是选择放弃，既然人已经快没救了？

回到电影上来，同样提出了这样一个伦理上的难题：如果我的孩子生出来后，是个缺陷婴儿，治疗他会因此倾家荡产，结果可能还是个傻子，那我还要不要治疗？如果我知道的余生都要面对一个有缺陷的孩子，时时刻刻都害怕他犯病，那我还有勇气继续养着他吗？……这是影片里徐先生面临的问题，也是千千万万有同样境遇的父母最难以抉择的问题。在观看时，我一直在扪心自问：如果我是他，我该怎么办？一边是很多人会选择像江萌那样指责他，“这是你的亲生孩子啊，你为什么选择放弃治疗他？”一边是他的家人们为了未来的生活，建议他放弃这个孩子——一个会带来无穷无尽麻烦的累赘。这中间，选择哪边都是绝路，都需要承受着内心极大的折磨。

当一条生命，无论是你得癌症的父亲，还是你的缺陷孩子，其生死取决于你的一念之间，在情感上都是难以承受的。从理性上来说，人不做无用之功。一旦涉及到生命，理性往往呈现出来的是无情和冷血。回到现实中来说，有人选择了继续治疗和抚养缺陷孩子，虽然日后承受了沉痛的代价；有人选择了遗弃孩子，让其自生自灭。电影中的江萌就是被遗弃的，她先天心脏不好，通过福利院寄养在别人家中长大成人。不只是她，电影中还呈现了一批跟她一样通过寄养长大的孩子们，他们或帮别人搬运蔬菜，或在医院当护工，因为身体都不是太好，所以用人单位都不愿意用他们，所能选择的工作也很少。他们能依靠谁呢？原生父母早就抛弃他们了，寄养的家庭十八岁按照规定必须离开，在感情上他们可以说是无依无靠，在生活上也难以看到希望。

然而日子如此艰辛，但依旧要坚韧地活下去——毕竟他们已经在出生时已经“死”过一次。电影的主线是江萌想尽办法拯救被徐先生放弃治疗的孩子，我们不妨把这个行为看成是“自救”。她是父母遗弃的孩子，这是她一生的创痛。因而当她看到徐先生的孩子被“放弃”时，她一根筋地想要去挽救，哪怕触犯法律也在所不惜。我认为她是看到了是十八年前的自己，“我是可以被治好的啊！爸爸妈妈你们当年为什么要抛弃我？你们看，我现在不是活得好好的吗？！”她无法把这个质问抛给自己的亲生父母，她抛给了徐先生，“孩子是可以治好的！你看看我！孩子是可以治好的！”她还有很多的质问，按照国家规定，像她这类孩子寄养到十八岁必须离开寄养家庭，她理解不了：她的养母已经老了，需要她赡养。可是他们不能生活在一起。她一遍遍地质问福利院的领导，“我为什么不能跟我妈妈住在一起？为什么？”她被迫“遗弃”自己的养母。爱他的男人想跟她一起过日子，她也拒绝了，因为自己的子宫被切除，无法生孩子……她的生命充满了缺憾和无奈，但活着就意味着希望——她决不放弃。

电影没有多少跌宕起伏的情节设置，平平淡淡的，看完后心里却是揪着的，不敢去深想。多少人间辛酸事，都潜藏在电影叙事之中。我想起米兰·昆德拉在《生命不能承受之轻》里说的，“人的生命之轻也就在于此，生命不能够永世轮回，此生的所有决择都没有绝对的对与错，仅此一次，一笔略过，所以一个人的责任感很重要，对自己仅有一次的生命负责，对他人仅有一次的生命负责。”这句话，对我的表哥刚，对徐先生，对江萌，对我们每一个人来说，都是一个提醒。