绝恋

没看过原著，但一点也不觉得遗憾。

vcd的质量可想而知，但朦胧的画面却在那个夜晚，深深触动。

“后悔？。无论是谁问这个问题，都不好回答。追随梦想，一事无成也好；放弃梦想，任生活摆布也好，都是一样。当我第一次来到克里斯明斯特的时候，我的目的非常明确。可是随着年龄越来越大，我就越不确定。”
也许有时，当生活在你面前展现出不止一条的选择之路时，你会驻足停留，思考判断你会选那条路。时间一天天过去，你关注着这些道路的面貌，思考着一切的得与失、利与弊，在你的身边走过了一群又一群人，他们在你面前的道路上越走越远，直到他们的身影消失在地平线的尽头。然而，你还在原地，站着，踟蹰不前。其实，你知道，你是拿不出勇气，你是对自己不自信，你是输不起！What if？What if？……可是生活就是这样，你的人生就是由一个又一个选择所构砌而成的，你必须做出选择。
还记得一次讲座时，有位前辈老师说过这样一句话：“这是你的人生，所以，当你想做什么的时候，就去做吧！想那么多利弊权衡，原因动机有什么用？勇敢作出抉择，追随自己的心！”一直记得，给我感触很深。ＪＵＤＥ虽然身在乡村田野，从小就是孤儿，由姑妈抚养长大，但是，他却有着一颗执着追求、顽强坚定的心。小时候，他受乡村老师的教导，告诉他想要学习知识，获得地位就要去克里斯敏斯特上大学。于是，上大学的梦想在这颗年幼的心中扎下了根。ＪＵＤＥ为此刻苦学习，在乡村安逸的生活中始终坚持着这份追求。然后，当ＪＵＤＥ长大后，经历一番波折终于来到克里斯明斯特的时候，他遇见了改变他这一生命运的人——ＳＵＥ，他的表妹。两颗年轻的心在共同追求理想的热情中无可救药地热恋了。可是，世俗的禁忌不容许他们在一起。此时，虽然JUDE仍然不断给大学寄申请书，但是其实，他的大学之梦已经被爱情之梦所取代了。影片中有关这一段的感情冲突是ＪＵＤＥ在看到SUE和自己幼时的老师在一起，并且又收到了大学拒收的回信之后所爆发的。一个怀揣着学术理想的乡村青年却无法实现梦想，那些不懂知识之乐的贵族上流却稳坐在大学的校园里无知地嘲笑着他的“无知”，而如今他无法冲破世俗追求的表妹，却要眼睁睁见她与自己渐行渐远••••••JUDE对生活的困境再次发出了挑战，他要朝着冲破世俗，追求禁忌之爱的目的所奋斗、前进！
“我答应过你，我不会放弃你！还爱我吗？”
在经过了一大段的曲折之后，虽然最终JUDE与SUE还是没能在一起，但是看到影片最后镜头逐渐拉近，JUDE一人站在雪中，目送着SUE离去的背影，仍旧执着不懈、倔强昂扬地大声喊道：“如果这世界上只有一对夫妻的话，那就是我们！”时，我本来为JUDE的爱情伤感的心却被再度震撼，我为JUDE的坚持而鼓舞，为他的精神所感动。这世界上没有什么能阻挡住JUDE的脚步，只要他想的东西，他就会执着地去追寻，不管遇到再多的阻碍，也都不会放弃！只要心在跳动，那份热情还在，那个梦想还在，那份誓言还在，那个人还在。
爱情的力量让人震撼，可是个体的人的奋斗的力量更让我感动。虽然我们总认为在茫茫的宇宙之中，人类是多么渺小的生命，但是，当我们回溯历史，看到那一个个鲜活的身影跳跃在历史的长河里，至今闪耀在我们的眼神之中；当我们环顾四周，看到那么多贫穷残疾的人们，仍然在生活的劳作中洋溢出生气的笑容；当我们看到JUDE，一个孤单贫穷，没能上大学的乡村青年对倍受折磨的爱情至矢不渝…….我想，我们会感到一份人的精神，一份人的尊严！
出国留学也好，毕业工作也罢，在设计院当个画图工也好，在事务所担任设计师也罢，做建筑也好，不做建筑也罢，生活的结果不可能在我打这些字的时候就立刻给出我正确的答案。一直以来，我都在追寻人生的意义。我的热情在哪？我的生命到底属于哪里？大学4年，我也问了自己4年这个问题，可是如今，我仍然感觉自己站在原地，没有答案。其实，现在想想，这个问题本来就没有答案。没有人会来判定什么样的人生是有意义的，什么样的人生是虚度年华；更没有什么第三方来把你与别人比较，你是强了，还是弱了，所有的这些都在于你。因为人生有没有意义不是别人说的算，而是你自己的体会！就像JUDE一样，也许这个阶段，他想要读大学，可是当爱情降临，他又想追逐爱情了。这个世界上没有什么上帝，更没有什么无法跨越的坎，没有人能说自己是否后悔当初的决定，因为人生只有一次，现在的你是做过那个决定的你，现在的你已不是当初那个你了，你的人生在这个阶段不可能一无所获，你看待过去那个决定的眼光也就会有所不同，因此，逻辑上，你无法在做决定前就评判哪些决定是好的，哪些是不好的。那么，到底要如何抉择呢？
回答是：像JUDE一样吧。问问内心，看到自己现在、目前、这时候，最想要的是什么，没有什么深刻的反思和剖析，只需看到表面就行，然后坚持着走下去吧，不管结果如何，你要的是过程，难道不是吗？其实人生就是一段过程而已，本没有结果，也不需要答案。
让心灵自由吧，也许真正的自由代表着真正的觉醒。
。。。。。。也该睡了 emma 3:52a.m. 11/24/12

  时代是一场洪流，人们在被推着往前翻滚，溺水、挣扎、下沉。就像电影开场所表现的一样，一片广阔的土地，小裘德立于其中，渺小可怜，他本来轻快地敲着梆子奔走其中，却突然间被扼住了喉咙，最后只能挣扎狼狈地逃走。生活在哪个时代，就要被哪个时代催促前行，不管方向是不是你所愿意的。
  裘德是有理想的，曾经，或者是终其一生都在梦想着，但是却从来没有实现。他希望成为一个大学生，希望成为教授，他看着出入大学城的衣着光鲜的绅士，想着我也要成为他们中的一个，可是，他的申请不能批准，他只是一个石匠，尽管他能够用拉丁文背诵圣经，可是那又能怎么样，充其量不过是一个会说拉丁文的石匠罢了。他渴望着能够冲破这个束缚他的身份，却苦于没有契机而渐渐地被消磨。
  裘德是有爱情的，他爱上了苏，在第一次见到他的时候，而她是他的表妹，这个关系似乎一早就暗示着灰暗的前景。在双双离婚之后，两人终于走在了一起，但没有结婚，也许经过之前的婚姻，他们已经不相信这个形式了。相爱的两个人走在一起，但是却仍然不幸福，他们的孩子越来越多，生活负担越来越重，除此之外，还有别人对他们的关系的猜疑顾忌与不赞同。最终，因为他们模糊不清的关系难以找到能够租住的地方，大儿子带着两个弟弟妹妹自杀了，因为“我们人太多了。”
  他的理想与爱情都丢了，丢在了时代的滚滚前行的车轮底下，他只是一个太过普通的平凡人，在那样的时代，也许理想与爱情就是一个奢侈品，对于身份低下地位卑微的人来说，他的地位拖累了他的理想，他的身份打破了他的爱情，作为这个时代的一个普通人，他曾经为了理想而奋斗，曾经为了保卫爱情而坚持，可是却没有守到完美的结局，这个世上并没有那么多有志者世竟成的励志故事。

（芷宁写于2008年7月14日）
   改编自托马斯·哈代著作的影视作品，总能让人产生再次细品原著精华的欲望，如《马斯特桥市长》，几周前，电影频道于深夜原声影院重播了拍摄于12年前的英国影片《无名的裘德（Jude）》（有的中文译名居然将其译为《绝恋》，真害人昏厥），此次的午夜重温令那种渴望重读的感觉再次袭来，即便看过多遍，也难抑再读一次的冲动，而且每次品到的滋味都有那么点不同，也难以说清究竟哪一次最得真谛。
   因为片长问题，而原著又是一部时间跨度较长的作品，故而在改编时明显略掉了很多内容，叙述重点也有了稍许的差别和偏移，比如删掉了一些有关裘德学术理想的段落，不过这些删节无伤影片的整体效果，反而增强了观影的流畅感和充沛感。总的来说，该片叙事清晰，架构直观，氛围悲悯，表演细腻，以致于人物脉络和境况心态都被描摹拿捏得合情合理且严丝合缝，整个观影过程虽比阅读原著来的轻松，但演员们精湛而到位的表演，哈代笔下裘德命运的起伏兜转，以及彼时英伦风貌的原味再现，都让观者内心深处沉痛而酸楚了起来。
   哈代善于通过对人物在不同时段、不同地点的经历的详述，来尽现命运的千山万水、生活的坎坷泥沼和社会的沉疴弊端，如《无名的裘德》就分为多个以地名命名的篇章（在马里格林、在基督寺、在梅尔彻斯特、在沙斯托、在奥尔德布里克汉及其他地方和重返基督寺）。看哈代的作品，一定要了解并浸入那个时代的特征，否则难以体会这位诚挚而伟大作家的心怀，他关注的是大时代里小人物百转千回的命运，曾这样评价过他的著作——“无不闪现出时代与个体命运的纠结，具有历史的纵深感和深远感。”还曾这样评价他的《马斯特桥市长》——“在叙事中体现了‘性格即命运’和‘幸福不过是一段偶然的插曲’的感悟。”
   哈代的主人公们通常命运多舛，客观上说是因彼时的社会和家庭环境所致，就主观而言，在很大程度上，性格起了决定因素，而这些性格也多由环境和经历造成，如《无名的裘德》，倘若裘德（克勒斯托弗·埃克里斯顿饰演）不是一个从小就失去双亲、敏感而孤苦的乡村学徒工，也从没接受过儿时恩师费乐生的有关进入基督寺（暗指牛津）才能成为真正有用的人的强烈教诲，倘若他不是一个聪明而勤奋的人，在劳作之余，执着的自学，倘若他不曾拥有理想和希望，并和求索学识、力求上进的人生目标无缘的话，那么，他大可以像一个平凡而普通的农夫一样，安于和屠夫的女儿阿尔贝拉的婚姻，也安于在乡村田野间度过一生……
   不幸的是，这一切都只是倘若，裘德有头脑，爱学好思、刻苦自修，并渴望获得认可，虽在血气方刚时，因经不住阿尔贝拉的引诱而结婚，但他心中永远存留着一份对心灵之爱的渴求，所以在大学城遇到聪慧美丽且同样有理想的苏（凯特·温斯莱特饰演）时，他那颗干涸的心灵复苏了。然而，彼时的世俗容不下裘德的学业理想和灵魂之爱，虽然他能流利地用拉丁文背诵经典，但也只能谋得一份石匠的工作，边打工边学习，虽不断申请进入大学，但始终未能如愿。
   向往自由的苏是裘德的表妹，身为继承父业的圣像工艺师和受过师范教育的人，苏是彼时知识女性的代表，她所面临的境况并不比裘德好，且在性格上，苏比裘德更多了一份敏锐和激进。他们的爱属于禁忌之恋，不被世间和宗教认可，当饱经煎熬的两人终于在一起，决定共同应对时，一切似已暗示了他们悲剧性的结局，他们势必为昂贵的理想和禁忌的爱情付出高昂而惨痛的代价。
   雨夜的无家可归，让内向而敏感的小裘德（裘德和阿尔贝拉所生）不明白，既然大人们嫌孩子多，为什么还要生，接着，小裘德杀死了同父异母的妹妹和弟弟（苏和裘德所生），并自缢身亡，这个惨剧来的空前而残忍，那三具童稚的小生命和脖子上的淤痕令人触目惊心，苏那几乎疯掉的哭喊声也让人撕心裂肺……
   片中有个场景被营造十分富有寓意，当裘德和苏厌倦了躲避世俗和颠沛流离的生活，最终仍旧选择带着三个孩子回大学城并在返回之日看到浩大而庄重的毕业游行时，裘德的眼神中充满了向往和失落，心情更是五味杂陈，这些年来，除了身边多了几张吃饭的小嘴之外，他依旧徒劳地徘徊在煌煌学府之外。
   不同于早就看透了这个世道，不再积极求索的恩师费乐生，这次，坚持理想的裘德再次回到了基督寺，试图再次边打工边求学，当屡屡求职无门的他终于获得了一份职业，当他和苏欢笑着跑回旅店想把好消息告诉孩子们时，他们的轨迹也终于荡到了谷底……雪地里，三个排列着的小棺材击碎了苏的心，深陷惨剧的她终于将自由和理想这一切曾经向往的东西连同孩子们一起掩埋，也最终向命运和教会屈服，离开了深爱的裘德……
   该片演员在领悟、拿捏、塑造人物方面做得十分出色，不论克勒斯托弗·埃克里斯顿的壮志难酬的裘德，还是凯特·温斯莱特的苏。苏是温斯莱特因《泰坦尼克号》而走红全球之前的角色，演绎难度要比露丝大很多，她却十分优异地塑造了这个心理和情感都十分繁复的书中人。当这位具有独立人格和思想、蔑视世俗束缚的倔强女子最终选择向命运屈服时，籍由温斯莱特的眼神和面部表情，人们领会了那份心境的悲凉和那份痛苦的嵌入骨髓。
   袭德的人生仿佛英国19世纪后半叶乡村青年求学历程的缩影，彼时的乡村教育正在逐渐普及，出现了一批拥有知识的青年劳作者，他们迫切想要改变自己的生活和地位，然而在彼时尚不成气候、尚不具备格局的大环境里，这类诉求只能是徒劳的挣扎，只能如同风中的尘埃，就像影片伊始，少年裘德于田野上去喂偷吃庄稼的乌鸦一样，那么不合乎“约定俗成”，那么“不合时宜”。当发现他举动的农夫咆哮着赶跑他，并咒骂他违背农作规律的愚蠢时，裘德仓皇逃跑了，那个远去的小身影仿佛一代人远去的被世间所拒绝的奋斗人生，至于今人如何从中汲取真谛和教训，只能完全看个人的造化了。
http://nicolew.blog.hexun.com/20950552_d.html

    裘德的表妹并不是不接受婚姻的，她不能接受的是爱情和婚姻如何结合。因为她个性太独立，怀疑一切，所以她对裘德说我是不会因为一张契约爱你的。她爱他是出于她对他的最纯粹的不加杂质的爱。这些杂质来自于社会的制度和世俗的道德。她想超越这些东西独立的存在，结果只是悲剧。既然她不相信契约的爱情，为什么不为了爱情去屈服，个人内心的矛盾导致了生活和命运的悲剧。
     可是裘德的表妹刚强、坚毅地屹立在哪儿，充满了人格魅力，让人钦佩。她是一幅美丽的图画，被世人所欣赏。这样的美丽是以幸福的生活为代价，是以年幼小孩的生命为代价。她对裘德说是他的孩子害死了她的孩子，其实不然，是她害死了她的孩子。在不适应她的思想存在的社会里，她否认他们的婚姻，实际上否认了孩子的存在，这些孩子不能合法的存在。
    古希腊的悲剧早就揭示了悲剧最终是个人性格与思想的悲剧。个人始终不能对抗整个社会，要么做出牺牲，成为先行者，成为变革的力量；要么郁郁而终，被社会抛弃，永远也得不到社会的认可。