1 ) 同胞
我和这个世界不熟。
这并非是我孤寂的原因。
我依旧有很多诉求,
需慰藉,待分享,惹心烦,告诉你。
——北岛
海报上是三个人的脸,三张脸,呈现出完全相似的神态,凝视前方,诉说各自的欲望。
大卫·柯南伯格于1988年拍摄的《孽扣》(dead ringer)讲述了一对性格迥异的双胞胎的悲伤故事。影片的片头便奠定了整个故事的基调,由大量的红色与少部分的黑白构成的诡异图案穿插于时隐时现的字幕中,游走在这些图案中的,是精致又少见的医疗器具,这样的搭配着实让人不寒而栗。
从小热衷于医疗及女性身体构造的兄弟俩长大后联合开了一家专为女性治疗不孕不育的私人诊所。哥哥属于外向型人格,弟弟反之,两人分工明确,对诊所发展亲力亲为。由于一个女演员的出现,兄弟之间那条明确的界限开始模糊起来,或者说,两人之间的平衡遭到了毁灭性的破坏。
拥有三个子宫的女演员象征着一道科学命题,弟弟在潜心研究命题时彻底爱上了女演员,并为了得到女演员的爱不惜逃离哥哥,让内心与身体一起堕落下去。
哥哥一人无法掌控现有生活,急于企盼弟弟回归。影片在这里有一个细节:哥哥在家与情人跳舞,瞥眼看见弟弟蜷缩在沙发上萎靡不振,立刻甩了情人奔向弟弟身边,之后三人一起跳着贴面舞,镜头的推拉旋转出兄弟俩微妙的表情,标志着dead ringer的启动和两张面孔的游移。
双胞胎之间所谓的孽扣,超越了生死,超越了情色,以抵达灵魂最深处为本意,幻想开出最美的两生花。
电影结尾,可以用相爱相杀来表述,也可以用回归母体来比喻。两人在室内静谧的死亡与屋外喧嚣街景形成强烈对比,在阴影中缔结永恒兄弟之盟。
开头引用的北岛的诗,是一种想象,想象对世界上的另一个我说的话,我不关心世界,只关心你。现在看来这电影有些故弄玄虚和用力过猛,但放置在人心坚定,相信未来的80年代末,能起到一定震慑效果。相比60年代,我还是更喜欢80年代的电影啊~
PS:铁叔年轻时帅得简直不可超越。
2 ) 疼痛会造成性格扭曲
私以为是比《梦之安魂曲》还要吓人的禁毒宣传片…很弗洛伊德。后半段有种诡异的迷幻,嗑药代入感极强。表面是药物滥用导致的精神失常,其实是类比共生体受到外部世界刺激后,被强行分离意志导致的精神崩溃。
影片的一开始讲到,鱼不需要性交,因为有水这个介质,鱼可以在水中产卵完成受精的过程,而不需有真正的性爱和肉体接触。
这个拥有三岔子宫的女人Clair就是他们之间的介质。他们共享性关系,哥哥Elly总是分享自己的性伴侣给弟弟。如同鱼的性交过程,性只是更好的介质,通过第三者的肉体,让兄弟二人更紧密地结合在一起,达到精神维度的高潮。这样孕育出的新生命是哥哥自私的期许:不仅仅是生活能力上的互补,二人在精神层面也要完全合为一体,成为真正融合的一个完美个体。他深爱着弟弟,同时又有着极强的控制欲,不能容忍他们之间有任何阻碍。性只是一种无足轻重的玩乐方式,但当爱真正出现在弟弟和Clair之间的时候,他彻底慌乱了,这是弟弟对他的背叛。这个畸变的女人打破了他们之间固有的模式,影响了二人间的平衡。
Elly一直理所当然地享受着弟弟带给他的便利,无论是工作还是名声。他善于言辞,而弟弟能力出众。在他看来,兄弟两是一个整体的两部分,无需分出你我。而Bev则习惯于被他指挥。可无论是从生理还是心理上,都是他依赖Bev更多。Bev被控制已久,Clair这个变量的出现让他觉醒,他产生了爱情和独占欲,开始渴望从畸形的兄弟关系中脱离出来,并且开始对兄弟间劳动所得的分配感到不公。
在Bev的噩梦中,他和Elly共有着着一副畸形丑陋的巨大脐带。他哀求Elly离开,而Clair以一种解救者的姿态,试图用利齿咬断这幅脐带,将二人分开。Clair曾拒绝Elly想要维持平衡,继续维持三人关系的请求,她渴望与Bev独处。当她试图从心理上为兄弟二人做出脐带分割手术,他们之间的平衡就彻底打破了。
Bev的疯狂来源于觉醒,当爱发生,他意识到自己想要独占这份东西,再也不可能与哥哥共享。他像一个意识萌芽的青少年,迫切地要与母体脱离联系。而这样的切割无疑是承受着巨大痛苦且难以接受的,所以他只能用药物逃避。而当Elly明确他已经在这段关系中成为了被剔除的那一个,明显焦躁了起来,他做出很多努力,却依然无法挽留Bev的离开,重塑关系失败。
“别这样对我,Bev。”
“我只是在这样对自己啊。你为什么不能继续过你的生活就好呢。你没有自己的意志吗?”
然后他讲起了那个暹罗双胞胎的故事,一个死去,另一个也没办法独活。
他们本来就是一体,仿佛一个人格分裂到两个躯体中。无论是疯狂想逃离的那个,还是拼命挽留的那个,分开的时候就是死期。巨大的执念让Elly毅然决然地追随Bev堕落,他没有办法独自生活。而当Bev真正操起刀完成了他梦寐以求的分割仪式,将哥哥开膛破肚,收拾好行李想要追求独立的新生活,却在电话那头传来女人飘渺的声音后,神情恍惚地又回到房间,重新躺回哥哥膝盖上。
很精彩,后面节奏有一点点小散,但是瑕不掩瑜。双胞胎的意象本来就是邪恶而美丽的,Jeremy更是贡献了精彩绝伦的表演,魅力无边。不得不说,柯南伯格真的是怪才,他镜头下隐晦的情色意味、不经意的毛骨悚然感甚至是审美高级的室内装潢都很对我胃口。那套定制手术器械我太喜欢了。虫型克系兵器,魔鬼的利爪。
3 ) 《孽扣》:人一生中的三个自己
弗洛伊德理论:一个人一生中会遇到三个自己,一个是他自己以为自己是的那个人(自我),一个是他实际上就是的那个人(本我),一个是别人眼中的他自己(他我)。
贝弗利与埃利特这对双胞胎,一个善于医学技术,一个善于人世交际,在常人眼里,他们是同一个人,一个完美的人,不可超越的平衡(自我与本我)。他们也一直如此看待自己。直到出现了一个三个子宫的女人(第三个自己:他我)。
自我与本我的混沌:
埃利特十分滥交,而贝弗利却是处子,因为埃利特就是他的呼吸器。埃利特会给贝弗利用语言分享性经验,而贝弗利只专心于临床研究,每当拿奖就让埃利特去领,因为他不擅长交际,两个人生活的如此完美平衡,每个人只做自己擅长的事情而不干预对方擅长的领域。他们如此完美,以至于在外人眼里,他们之中的每一个都很完美。就连他们自己也分不清,哪个是自我,哪个是本我。
别人眼中的他自己(他我):
诊所里来了一位三个子宫的女人克莱尔。埃利特对贝弗利说,你一定要尝试一下这个新奇的物种!于是本来对性不感兴趣的贝弗利去试了,和克莱尔一起分享同一个女人。但是克莱尔发现了自己被欺骗,也发现了埃利特对贝弗利在性格上的巨大差异。
爱上克莱尔的贝弗利,想要成为单独的个体,他与克莱尔同居,因为在这个女人眼里,他是独立的个体而不是完美的双胞胎。
贝弗利的噩梦:克莱尔在咬断连接贝弗利与埃利特的脐带!
自我与本我的分离:
离开埃利特的贝弗利看到了自己身上缺点:没有安全感,懦弱,对于女友的出差,极具嫉妒心,他的情商很低。他看到了自己的不完美,以及埃利特的优点。
埃利特与双胞胎姐妹做爱,让他们称自己为埃利特与贝弗利,他想一个人成为“完美的双胞胎”。
离开贝弗利的埃利特也看到了自己的缺点:没有专业技能,不会看病不会手术,只会夸夸其谈,他的智商并没有自己想象的那么高。他的优越感只是幻象。
自我与本我的幻灭:
分居后的埃利特与贝弗利发现对方就像自己的镜子,镜子中出现的他者看到的自己的缺点,你的优点映照了我的缺点,看到了“他我”之后,“自我”与“本我”再也无法和睦的相处。于是贝弗利用自造的手术刀切开了并不存在的双胞胎脐带,也就是将埃利特开膛破肚。
杀掉镜中人的贝弗利恍若新生,他觉得自己可以作为一个完美的个体存在于世上(自我),洗漱完之后,贝弗利给克莱尔打电话,克莱尔问:“你是谁?(他我)”,贝弗利却答不上来,他发现即便杀死了自己的缺点,他也无法拥有别人的优点,他依然是半个不完美的人(本我),追悔莫及的他回到房间,自杀了。
“他我”的出现,导致了“自我”和“本我”的互相消解和灭亡。双胞胎的意象其实是把人的自我与本我分别独立和具象化了。
柯南伯格的电影很多与性有关,但这部影片是他早期的作品,比较特别,并没有很多对于性的暗示镜头,讲的反而是带有哲学意味的命题。
大卫林奇虽然没有直接用过双胞胎的意象,但是用相同形象的人物来展示梦境与现实的混沌,自我,本我与他我的交替穿插,与《孽扣》是很相似的,只不过《孽扣》并没有用梦境,而是现实世界的割裂。
4 ) 悲伤使我感到快乐
看了孽扣之后,总觉得有很多话想要发泄出来,这段时间不知道为什么总是会恰好找到这些致郁的片子看。伦敦生活也是,看完了之后像是被戳穿了的气球一样,所有支撑着你让你看上去颇有些形状的东西都被抽空了。
这些天我一直在想一个问题,关于爱情这个词的具体的定义,现在似乎有这样的一个趋势,就是不管什么东西,我都想要为它们找到一个标答,想要按照绝对正确路线一个劲儿地埋头走下去,可是你知道的,这种绝对正确压根就不存在。比弗利和艾利之间的感情,看上去畸形又偏执,因为太过于依赖彼此最后只要一个支端出现了塌陷,这种平衡就会被打破。本来是完全不同的两个人,敏感内向的弟弟,圆滑外向的哥哥,一个轻佻,一个严肃,最后在那间布满破碎的垃圾和酸臭的呕吐物的房间里,当音乐响起来,我看见两兄弟以几乎一模一样的姿势僵硬而无意识地向房间里移动的时候我就知道了,其实他们不过是一个人,一个人的不同面的分别反映而已,我们自己也是这样,身体里面住着截然不同的两个人,一个开朗,渴望朋友,渴望新的事物,一个自卑内向,只想回到谁也不会伤害到自己的阴影里面,想把自己彻底地藏起来。有的时候我会想着要把那个糟糕的自己,把其中的一个我不喜欢的自己彻底地藏起来,我才发现这是不可能的事情,向阳处的我,背阴地里的我,我们是彼此依存的关系。
影片的最后,弟弟试图摆脱哥哥,换上新的衣服,改头换面想要去找自己心爱的女人,投入新的生活,可是他失败了。弟弟卧倒在哥哥身上的时候那双空洞茫然的眼睛真叫人绝望。就好像我们也永远逃不开那个另一个自己。所有试图做出改变的举动都将殊途同归,那就是摧毁自己。
5 ) 引自 让·波德里亚《冷记忆1987-1990》P53-56
横向的疯狂,即我们的疯狂,即基因混乱的疯狂,密码和网络的干扰引起的疯狂,生物和分子畸形引起的疯狂,自闭症的疯狂——与从前“纵向”的疯狂相对,即精神的疯狂,精神分裂者超验的疯狂,异化的疯狂,相异性那无情透明的疯狂。如今,更多的是身份的畸形变体,精神同位的身份,没有影子,没有超验,没有他者,没有形象;自闭症患者的身份,它吞噬了自身的复体,吸收了自身的孪生兄弟(相反,双胎妊娠是一种双人的自闭)。这是身份的疯狂、自我偏执的疯狂、精神同位的疯狂。我们的魔鬼全是偏执性自闭症患者。它们出自虚幻的组合(这是基因决定的),被剥夺了性别和遗传的相异性,患上了遗传性不育症,它们的命运只能是通过淘汰所有的他者(科学怪人弗兰肯斯坦,当然这里也有种族歧视的问题),为自己重新创造相异性。计算机也是某种自闭和独身的机器——它所忍受和报复的就是一种同义反复,即对自己语言进行野蛮的重复。
到处都是与纵向疯狂相对的横向疯狂。
孪生子先于存在和复体的分离,先于存在及其影子的分离。在《孽扣》中,那个女人梦想着吞下连着孪生兄弟的脐带,从一个人中拽出同一个人。但是没有人能够从复体中分离出来而避免死亡。那喀索斯宁肯死去,也不离开自己的影子。双胞胎、乱伦,在某种程度上,还包括同性恋和自恋癖,所有这些问题,比性欲更加深刻有力,这一切除了死亡别无他路。
在谢阁兰的分离原则和永久不可理解定律之上,应当加上粒子物理的永久不可分割定律。应该将这两个对立定律的同时性设想到底。当你比我分得更远时,当你比我更不可分割时,你就会死去。
6 ) 两生花
一对双胞胎,哥哥外向,弟弟内向,一个拥有三个子宫的女演员。这样一种诡异的三人行故事看起来像是变异版的两男一女新浪潮搭配。两个看起来一摸一样的男人,一个在世界上独一无二的三子宫女人,弟弟对女人的爱与哥哥不同。哥哥可以肆无忌惮的享用女人的身体,而弟弟则更加注重精神层面的吸引,三个子宫的独特和独有性似乎才是真正吸引弟弟的因素。作为一个整天都可以看到“另一个自己”的人来说,对独一无二的向往似乎也会比他人更加强烈。兄弟两人从事着医生的工作,专治女性生育方面问题,用哥哥的话说,这是一个在家坐着就能见到各种美女的工作。对于他们来说,只有独特的女人才能具有真正的吸引力。对于女人来说,自己到底被谁上了是个难题,在揭晓双胞胎身份前,女人面对的是一个如同精神分裂般的男人,那场坦诚相待的餐厅三人见面会以女人的愤怒离席结束,这是一个病态的关系,但其中也有爱情。影片后半段是兄弟两人共同崩溃的过程,女人远赴他乡拍电影,弟弟对女人的思恋和疑心让他陷入精神困境以至于无法入眠,哥哥作为另一个独立的个体在心灵上却与弟弟有着紧密无法割去的联系,弟弟的崩溃无疑也会连带哥哥一同坠入地狱。哥哥开始服药,起先为了照顾弟弟,随后成为了无法摆脱药瘾的“病人”。影片里弟弟做了一个怪异的梦,他和女人同床共枕,却梦见自己和哥哥的身体连接在一起,而女人试图咬断他们之间的巨大脐带,这是一个极具象征性的梦,女人想要获得彻底独立完整的弟弟,但弟弟与哥哥的连接似乎又无法斩断。这个存在于梦境中的连接映射了现实中精神上的连接。当弟弟被这样的噩梦惊醒,也就表明了他对此的态度,与哥哥的连接是更加重要的存在,高于女人,高于爱情,用脐带将自己与哥哥连接才是最完整的状态。
杰瑞米·艾恩斯主演的柯南伯格的两部片子是柯南伯格个人元素相对较少的作品,这里主要指的是视觉刺激上,但内在主题上还是相通的。这一部艾恩斯大叔一人分饰性格不同的双胞胎,过足表演瘾,但影片太文艺了,看得人直打呵欠。女主也太丑了,记得她演《迷情记》的时候还惊艳了一把的,老得可真快啊。
柯南伯格是拍摄生理恐怖片的天才,生理、心理病变是永远取之不尽用之不竭的题材。本片中,杰瑞米·艾恩斯炉火纯青的演技令人叹为观止。创作者对贝蒂·戴维斯版[孽扣] 的致敬显得极富胆量。孪生兄弟的灵魂从连接走向分化,因分化而失落,最终在疯狂中融合。可见精神追求是否也只是生理冲动的一种呢?
有三个子宫的女人,跟一对双胞胎兄弟搞上,这种故事能拍这么闷也真不容易。不过柯南伯格以前用英国演员都用的太赞了,艾恩斯和费恩斯在他的片子都是神演技,2010年后则是用了两个,就制造了两颗存在感超强的老鼠屎。。。
柯南伯格的psychological cult总有种一以贯之的独特气质;以及,双胞胎作为doppelganger的恐惧极致,其实是最容易、最好发挥的那类题材,也最容易俗套,却被jeremy irons演成一出宿命式的悲剧(采访里他总否认自己故意接演类似的人物,我看这就是天性使然
同卵双胞胎的互补合作与双爱相杀。杰瑞米·艾恩斯一人分饰二角,将性格迥异的孪生兄弟俩演绎得力透银幕。为人体器官搞选美比赛(评价内在美),用于变种女人的妇科手术器具,蓝夜里女子咬断脐带的梦魇,白日里的红衣主刀医生,竞相服药的堕落之环。PS:柯南伯格依然如此着迷于“非正常的身体”及其对心灵的异化影响。(8.5/10)
艾利坚持的是协调一致 甚至不惜用奇情方式去维持它 选择女体先占有再分享给贝弗利 肉体传递赠予双子彼此间的和谐 冰冷器具和女人的下体 手术衣的大片鲜红的血腥和柔软 一个破坏因素的出现 龃龉发生了 药物趁虚而入 我消沉 你亦侵蚀 先决斩断隐形的器官联系 不是惊吓而死 而是灵魂衰败了
成长烦恼,掰不开的孪生子。血缘的许诺更胜于爱情,既想彼此独立又无法忍受差异,论什么叫作相爱相杀。Irons分饰两角无缝连接,从迥异到细微差别都很精细,若即若离的混淆里有一种凄美。这么一想好多精分专业户都弱爆了。印象最深是婴儿床般圣洁的病床,真是我见犹怜。克莱尔差评,三星半。
人为什么要做爱?因为人不生活在水里。鱼不需要性爱,它们只要在水里释放精子和卵子就好了。人不生活在水里,所以他们在自己的身体中安排了一个海,通过做爱到达。以一种歇斯底里的逻辑安排结局,这就是大卫·柯南伯格吗……故事讲的是一对双胞胎妇科医生干了一个女演员,然后他们的人生因此改变。
器官美 一个人格分裂到双胞胎之中 互相侵蚀到死 看着巨缓慢巨压抑巨冰冷 看完浑身不自在 Jeremy Irons 蛋疼 Cronenberg变态
3.5。很诡异的题材,排除过于科学化的关于妇科的医学学术研究,艾恩斯刻画的双胞胎更像是一个人的性格分裂。这是一个死环,弟弟沉沦,哥哥渴望施救却受制于心灵感应。我不认为最后二人都是清醒的,他们早已陷入幻觉,陷入拯救连体双胞胎的幻觉。怎样拯救,动刀切割呗。
一个铁叔就够性感了,两个铁叔性感无敌。尽管故事无趣,性感铁叔和舒服摄影让我老老实实看完,兄弟二人的家、诊所是我最喜欢的场景,装潢有一种《2001太空漫游》式的科幻风格,整洁,冷淡,很多蓝色灰色米色,仿佛铁叔不是医生而是舰长,驾驶着双生号漂泊在太空中。很多导演都热衷于发掘双胞胎隐含的情色意味,比如格林纳威的《一个Z和两个0》、贝托鲁奇的《戏梦巴黎》,也是通过第三人的肉体介入,完成了双胞胎的联结仪式。《Dead Ringers》国内译成《孽扣》,日版叫《戦慄の絆》,三版译名一比,孽扣赢了太多吧。
我竟然连着看了两遍。。我真twisted.. Jeremy Irons你就收了我吧,你就是我理想的怪蜀黍。
(7.9/10)如果说双胞胎之间有一种神秘的同步性,那爱人之间的“契合”能否达到同样的效果?Claire 取代Elliot成为Beverly的依赖对象,她的出现为兄弟的等式加入了新的化学反应,而她对Beverly的影响也间接附加在了Elliot的身上。《孽扣》中的双胞胎吞噬现象发生在母体外:上半场Elliot更具优势,到了下半场则是Beverly占了上风。Claire的精神分裂体现在她的身体畸形,至于这对双胞胎,他们是分裂后的两个不同个体,还是拥有两种人格的同一人?
本是同根生,SM何太急
2016年的专访提到了Dead Ringers。铁说:有一天导演给我发邮件,说他把电影给了一个对我的作品很了解的朋友看了,之后朋友给导演留了一张字条说:Jeremy Irons was wonderful. How did you find the other guy? 说完叔叔开心的笑了,我就化了
Croneberg的才华需要一个疯狂在尺度内的剧本来实现。Jeremy Irons的神经质表演天赋让我心碎……
确实是难懂的柯南伯格,含义的表达相当模糊,更注重过程的构造,释放了不同维度的诠释可能。可以看做一个整体的悲剧,本能要求他们作为“同一体”存在(甚至物理的、神经的强制同步),社会分化要求身份分离而存在,自我和本我无法共存只能选择其一,反复的拉锯运动,然而向哪个方向运动都是“向生而死”。
那些超脱视觉层面的惊悚感似乎已经无法浅略的表层概括去形容,那些感官刺激已经化作纯粹的感知“状态”。影像里的无法察觉的是早已嵌入精神的虚化纽带,我们也只能在联结的神圣“仪式”中逐渐获取直达颅内高潮,一种超越肉体超越感官的无解感觉。我们观望着,凝视着,那个在极度糅合融解的精神“境界”里无限抗拒下的异化躯壳,混乱中的无限纠缠,难以得知肉体的割裂是否是精神畸变的“映射”。难以得知那个在被梦魇侵袭中的脐带啃裂的是否精神分离的崩溃...
4.5 我这字幕一定是腐女做的。。还在字幕里额外加个括号说什么“我也想”。。。
每当想要鉴赏Jeremy Irons我就看一遍这个...JI x 2,何其天才的发想!从道貌岸然居高临下到梨花带雨撕心裂肺,过山车式体验满足你每一个情感需求。从本质上来说这对兄弟都是孩子,成熟妇女带来的影响力是毁灭性的。PS告诉女主双胞胎真相的贵妇是Kiefer Sutherland的妈妈