极度空间

约翰·卡朋特，美国恐怖片大师，B级片大师。他指导的影片风格凛冽，类型突出，往往黑暗、阴冷同时又带着些冷幽默色彩。他善于营造恐怖、神秘气氛，制造心理恐惧，不靠传统一惊一乍威胁观众，而是以慢热的方式，引君入瓮，逐渐撕裂其心理防线。技惊四射的《血溅十三号警署》为B级电影缔造出一种全新的流行风格，1979年《万圣节》的重磅推出，则彻底奠定了卡朋特在恐怖片领域无可撼动的大师地位。

被中国影迷翻看度最高的《怪形》，凭借压迫的氛围营造，前无古人的特效模型，炸天的剧本故事，被科幻迷称为电影史上最伟大的第三类接触型恐怖片。他的《天魔回魂》《战栗黑洞》更是轻松挤进影史百大恐怖惊悚片排名。除了对于特技效果的偏执追求，约翰·卡朋特的影片在意识形态上也极为左倾，其影片常以解构主义的方式呈现社会现实的另一面。他最具反抗性的影片，当属1988年上映的电影《极度空间》（They Live）。

《极度空间》以自雷•尼尔森的小说《早晨8点钟》为基础改编，故事涉及外星人对地球和人类的潜在控制。千万不要以为这和美国50年代兴起的，类似于《天外魔花》等入侵题材的电影，它表现的不再是对东方对西方渗透的恐惧和担忧，而是如《1984》式的对集权以及对消费主义的反讽和宣泄。

《极度空间》讲述了这样一个荒诞、喜剧，又恐怖的故事。男主角失业在街上游荡，到处是为找工作而忧愁的底层人民。

他凭借强壮的身体在工地找了份临时工。在黑人朋友的帮助下，去到教堂边的临时聚集地休息。

一晚，警察系统，暴力机关，搜查了教堂，抓走了神父和相关人员，接搜查之名推平了整个底层流浪人群聚集地。

贪小便宜的男主角去到已经人去楼空的教堂，发现了几大箱的盒子，打开一看居然只是一些墨镜。他失望的拿走一副，可当他带上墨镜的时候，整个世界都发生了变化。

那些琳琅满目的广告、杂志和商品在墨镜的透视下全都改变了模样。到处写着“服从”、“消费”、“占有”、“工作”等醒目的字样。更可怕的是，路上的部分行人，在墨镜的透视下，露处原形，原来他们根本不是人类，而是外星生物。

他们通过带着手腕上的名贵手表相互联系，利用警察系统控制，消除发现这一秘密的“叛军”。

故事顿时进入到有趣的激烈冲突中。《极度空间》为带上墨镜的男主角安排了两幕“大逆不道”，且违反常规的戏。一场是，带上墨镜，情绪亢奋，流着不安分血脉的男主角，打晕了前来捉拿他的警察，然后带着武器去到银行，对外星人类大开杀戒。

墨镜之下，似乎所有的上流阶层都是外星生物，那些穿戴富足的人都被定义为非人类，或者异化后的人类。

教堂的墙壁上，写着警醒的语句：They Live, We Sleep (他们无所不在，我们沉睡不醒)。

《极度空间》用夸张和富有想象力的故事隐喻了集权的控制手段和方式。影片中，电视的作用极为重要。80年代末，正是电视崛起的时代，《娱乐至死》《消费社会》《电视》，麦克卢汉的媒介论大行其道，都在关注电视这个新兴媒介对于人类和社会的影响。在影片《极度空间》中，电视成为了洗脑的工具，同时也是这群反抗者揭露真相的传播渠道。

但控制着传播权的外星生物，对此严加看管，异常重视。第三幕高潮，主角一行人来到了外星生物的总部，其中电视媒体部占据了相当大的空间。而最后男主角也通过摧毁电视信号发射器，揭露了“真相”，让所有外星人在人类社会中“显形”。《极度空间》中将电视传播作为了集权控制的手法，控制不再简单的体现为暴力镇压，而是以意识形态的宣传，以精神控制的方式，潜意识的发挥功效。

意识形态论的提出者，赫伯特·马尔库塞在其经典作品《单向度的人》中指出，

发达工业社会以各种方式成功地压制了人们内心中的否定性、批判性、超越性的向度，使这个社会成为单向度的社会，而生活于其中的人成了单向度的人，这种人丧失了自由和创造力，不再想像或追求与现实生活不同的另一种生活。揭示了当代发达工业社会型的极权主义特征。

《极度空间》里有一场被众多影迷吐槽的戏。男主角为了证明带上墨镜就可以看到真实的世界，与黑人朋友大打出手，两人来来回回打了将近20分钟。

这在当时的电影中可谓反类型的代表场景，这种夸张的方式，即是对当时电影形态的反叛，也是为了提醒影迷，要唤醒被控制的人有多么的不易。男主角的黑人朋友，期初再三提醒不要搅乱他的生活，他只希望安心在工地赚钱，可平日里，他又为看不到希望的生活而担忧不已。但来到外星人总部时，他才彻底顿悟，

外星人笼络了社会上流人士，以金钱和名誉作为交换，让他们帮助其控制其他人类，垄断各行业的资源，像他这种底层人士几乎没有出头之日，只是廉价劳动力而已。

通过电视宣传，消费主义大行其道，加上娱乐至死的社会氛围，大多数人都抱着影片中黑人的思维在生活，成为了马尔库塞笔下的单向度的人。马尔库塞认为正是发达资本主义社会造成了单向度的人。这样的社会是一个极权主义的社会，它压制不同意见和声音，压制了人们对现状的否定和批判。在发达资本主义社会里人民群众已丧失了革命性，这就是极权主义的最好证明。影片中，美式英雄主义拯救了社会，消灭了拟态现实，让外星人在各个领域显形。

可当现实从电视社会进入到网络社会后，新的“极度空间”也许正在悄然形成。约翰·卡朋特的《极度空间》中，有阶层区隔的社会本质，有上层控制的集权手法的体现，有权力者与暴力机关的合谋，外星人到底隐喻了谁不言而喻。《极度空间》是约翰·卡朋特作品中，意识形态倾向最为明显的一部作品，“They Live, We Sleep”的警句，穿过几十年的时光，依然能够叩问心灵，发出回响。

《极度空间》（ They Live，1988）由后世称之为“B级片大师”导演约翰·卡朋特（John Carpenter）最巅峰时期作品，而导演70-80年代以低成本制作，与主流片有所不同，他的风格擅长以文戏交代剧情，到高潮位才成为冲突和火爆场面，导演用慢节奏让观众随着剧情发展。他的主要题材恐怖和科幻，为人所熟悉的《怪形》（The Thing，1982）、《纽约大逃亡》（ Escape from New York，1981）、《血溅十三号警署》（Assault on Precinct 13，1976）、《妖魔大闹唐人街》（Big Trouble in Little China，1986）及《夜雾杀机 》（ The Fog，1980）不论商业和评价也是受人欢迎，随着时间过去也被影迷称为B级Cult片。

主角罗迪·派珀（饰Nada）为一名失业人士片中由公路前往城市，步行中在公园一名神父在街以神理论，表示社会仍是打压自由，Nada转眼有两名警察监视。导演用这开埸方式已表明这城市进入独裁世界，这简单直接方法，观众容易明白电影主题。首先神父言论令警察惹起质疑，足以讽刺警察是极权统治的权力其中工具，警察奉命当权者执行任务，已经没有独立思考已成为奴隶，作为B级科幻Cult片尽示大胆呈现作风。同时80年代不少B级科幻Cult片也有相似情况境下，尽是讽刺资本主义的恐怖制度，导演保罗·范霍文（Paul Verhoeven）《机械战警》（Robocop，1987）同样地把资本制度腐败，沦落大企业取代政府所做一切。大片商没有政治正确之下，所展示题材宽容地拍摄。

导演约翰·卡朋特（John Carpenter）前作《纽约大逃亡》（ Escape from New York，1981） 同样讲出未来世界纽约资本制度已失去文明和秩序，当强者建立监狱和军事用地，抛弃纽约荒废城市，让人们使出大逃杀的生死存亡。导演也一针见血反映社会的急速灭亡，不差本片主题。当主角Nada 透过地盘工作朋友基夫·大卫（饰Frank）能够在贫民区成为归宿，这区来自不同基层人士生活，而这区范围外，高楼大厦，五光十色。导演用这镜头可能暗示上流同基层分别，导演并没有表明清楚，从旁观角度看可能想讲上流社会的生存主要有钱、有世和有权，才能得到享受丰富上流生活。而基层社会没有这方面，唯有社会放弃而放在贫民区生活，自生自顾生存。可看这安排镜头，导演可能想令观众能够反思，当权者所作所为，究竟是否能够愿意听人们声音？导演就想这只方式，令观众自我讨论的。

片中电视从播放主流影片，忽然突然转播抗争人士宣传，贫民区人们，看到这传播想转台，并且责骂他们是搞事分子，可见导演用简单安排，人们生活仍相信和沉睡，主角Nada可见抗争人士一举一动，有可能主角慢慢思考当中，贫民区给警察暴力清场，Nada 开始体会社会不是正视问题，而是为了社会发展，而放弃基层人士？留待观众思考。片中使用暴力驱逐人们，不择手段，埋没人性服从当权者执行，并且在暗角里警察私下滥暴抗争人士，严刑迫供，为得到招供，已经失去理性地警察职责。同现今状况，相当有共鸣感，依然不变。

Nada 看见还有一箱多些黑色眼镜， Nada 拿了一副后并戴上看见完全另一世，画面黑白，不论书、公示和宣传单张简单字眼“服从、不可独立思考、沉睡、多看电视，不可想像”等字句，而且还见上流人士变成外星人样子，主流电视台报公布消息，积极正面，埋没事实，相当阴谋论。Nada 从这刻开始，慢慢几乎觉醒了，而 Nada的朋友Frank 仍然安分守己，只要努力能够有成材。完全同现今社会很多像 Frank 相似人们，也认为政府所做一切永远是对，只要相信自己地方执行者，人们永远沉睡和不可思考，坚守本分。虽然导演这样安排没有讲明清楚，这样出场安排，两人互相打架，究竟一定要在面前行动表示，能够觉醒？还是选择沉默？当然最后Frank 也觉醒了。导演安排这阴谋论，完全令观众体会了当权者实行禁制令，足以令人们有洗脑杀伤力。

最后两人觉醒，途中遇见同路人，并且原先可以反抗极权统治，可是为了个人利益，出卖而出动警察暴力捉拿抗争者，人性贪婪，为自己未来生活，区区连诉求声音也灭绝，可见人性阴暗面，不尽一切而放弃改变自己地方。两人闯入电视台，破坏电视塔，成功唤醒人们。结局当然是大团圆，两人牺牲性命，换取地方改变和自由。今天再看眼见所发生的一切，依然仍是会发生。人会如何处理自己地方，就是靠明理人士不同声音向当权者说。当权者是否能够听见自己地方人们声音，究竟真是能够如此理想？留待观众思考了。

纯粹的意识形态电影，在当时美国好莱坞大片盛行的年代，不可为让人耳目一新。影片讲述失业男主意外获得一副墨镜，戴上它能看清物质背后的意识形态，才发现现实世界已经被一群外星人控制，它们想要通过金钱和政府来控制人类征服地球。本片其实是将资产阶级异化成外星人的形象，它们通过媒体广告宣传来对底层人民进行洗脑，只有一部分清醒的人在反抗。本片中有一段男主想让他朋友戴上墨镜而引发的打斗片段，这让影片的主题变得更加深刻，男主清醒以后成为了反抗者代表着底层阶层，但是不是所有人都愿意清醒，他们大多数都沉浸在社会环境为他们缔造的幻想里或者说他们接受了自己所处的环境不愿意反抗，因此才出现了两人打斗的大量镜头。最后朋友认识到了真相与男主一起抗争，但是后来出现了霍利这样的角色，她就代表了那帮想要追求利益为资产阶级服务的人，他们总是伪装自己。影片结尾男主为了毁灭信息源而牺牲，临死前向他们竖起了中指，我觉得这是向现实中的观众传达的信号，面对强权和专制要学会反抗不要妥协。这部片从意识形态来说对当今社会影响深远，我们如今也一直生活在被物质充斥被资本控制的时代，那我们该如何生存呢？本片给出的答案虽然有些激烈但是也是一种选择，加缪曾经说过我反抗故我在，面对虚无的世界是如此，面对物质横流的景观社会更应如此！

觀點明確，劇情一般

首先是對資本主義的批判：小人物被資本家壓迫，在夾縫中努力求存。儘管他們可能知道這個現實，卻不敢承認，不敢怨恨，更別說反抗。只要資本家給點甜頭，他們就會像條狗一樣使勁搖頭擺尾，一副感激不盡的模樣。John Armitage表示他有家庭，不想捲進這場風波裏。很多人也是如此，明明知道種種的不公平，卻默許這些資本家的暴行、壓榨。他們除了安於現狀，認命以外，又能如何呢？衹要能維持基本的生活所需，他們就足夠了。資本家為了避免人們反抗，也會所出微小的調節。實際上，人們的生活也沒有太大的改善。資本家在一方面給你點優惠，又會從另一方面剝削。該吃土的還是趴在地上吃土。這就是為什麼底層人士明明很努力賺錢，卻依舊難改現狀的緣故。 其次，我們無時無刻不是在意識形態的困境裏。例如消費主義：不斷鼓吹人們消費，追求所謂的時尚、名牌。產品的實用性、耐用性似乎已經被拋除在外了。那樣産品已不單止是一件實物，更是一種地位、身份的象徵符號。你明明知道它根本不值得，可仍舊想去買。正是因為廣告商利用了人們喜新厭舊、虛榮心的弱點。還有很多節日已經失去其原本的意義，已經成了單純的消費。中秋節、聖誕節、情人節等等，我們慶祝的方式就是不斷消費，買禮品送人啊，出去吃吃喝喝等，這種娛樂方式已經不知不覺成為了一種常態。表面上我們是自由的，實際上被意識形態所挾持了。但某程度上我們是享受其中的，因為這符合了人的慾望。

总的来说，这部电影用我个人的理解，它更像是一部地球正史纪录片，因为其所讲述的事，和我们现实世界的契合度至少超过90%。

当以太执政官来到地球后，它们知道如何控制人类，其大体分为两大类：

1.信息隔离。

简单来说就是通过媒体和官方报道等渠道，严格封锁与否认所有来自地外的宇宙信息，包括生命的真谛，宇宙的真相等等。

而当所有的信息都被阻拦或篡改后，执政官就可以为所欲为了，比如通过媒体给大家灌输“弱肉强食”的思想：

“大家看看吧，地球动物圈的动物都是互相厮杀，而人类也是属于动物圈的一部分，所以我们互相争斗和残杀不如我们强大的动物，都是理所应当的”。（而这，就是地球上人类社会从古至今所有痛苦的最主要根源之一。）

但执政官不会告诉你，宇宙里真正的高等文明，都是非常有爱的，因为严谨的秩序，强过混乱的无序无数倍，这才是真正力量的源泉。

2.权威服从。

地球人类在经历累世的被迫轮回里，为了让人们强制签署负面的灵魂契约，基本上都遭受过轮回体系的折磨，折磨到你屈服为止。

而这，也就是为什么人们普遍都本能的排斥，甚至惧怕以任何形式接触到真相的原因之一。

很简单的例子，如果你养了一只狗，但这只狗很爱跑出家门去疯玩，而你在狗每次想跑去玩的时候，就使劲打狗腿，如此这般几十上百次。

到了后期，甚至你仅仅只需要对着狗举起手，狗自然而然的就会瑟瑟发抖了，而这种情况，我称为“灵魂创伤”。

而这种情况，对应在电影情节里，就可以解释为什么导演要拍摄男主和黑人大战三百回合的冗长情节了，因为导演想表达的只有一个意思：

“在地球这个隔离圈内，想要唤醒其它人，你必须付出很大的代价，因为几乎所有人都是把头埋在沙子里瑟瑟发抖的鸵鸟，你想要把它的头拔出来，那你就要忍受它尖利的喙。”

综上所述，或许大家就能想明白，明明大部分人都害怕打仗，但人类历史上的每次战争，都是由那些金字塔顶端的极个别家伙，来统御下层成千上万倍于它的普通人，且屡试不爽。

照理来说，一个即将奔赴战场的10人军队里，哪怕有3个人明确表示不想打仗，都会对整个军队结构稳定性造成非常大的影响，如果有5个人不想打仗，这个军队还能继续维持下去就会是个问号了，而如果有超过5个人（即50%）觉醒了自由意志，那么这个世界就解放了。

简言之：

“任何独裁性质的权利，都是建立在底层的不团结之上。”

所以，人类的基因必须被修改，以此来为盲目的权威服从打下一个必需的基础。

而当“信息隔离”与“权威服从”这两大主要拦路虎联合作用时，地球上能觉醒自由意志的人，基本都是属于修仙小说里那种“有奇遇”的人了，因为这是在与整个社会的常规价值观体系作斗争，这种情况下的觉醒，质疑与思考是必不可少的。

几十年前的老片子了，看着很是荒诞，什么外星人控制地球人之类的。对于有没有外星人已经争论了好多年了，可是既然这个世界这么大，已经存在如此久远，没有理由只有地球人。至于会不会有外星人控制地球人呢？也是有可能的，毕竟人类自己搞控制吸血那一套都不鲜见了，倘若有能跑到地球来的外星人能做到这个也并不意外。在现在看来影片里描绘的外星人的技术之类的显得很粗糙，那只是因为那个年代的人知道的东西比现在少些，人怎么可能搞出来超出人类认知的东西呢？所以看起来就是如此粗糙。

倘若脱去外星人的外衣，在地球上的有些已经不能称之为人类了，他们是吸血鬼，是魔鬼。譬如那些聪明的豪阀们，利用人类的贪婪和欲望去掌控人类，极度放大和推崇享乐主义和娱乐至死的精神，就如同主角带上眼镜看到的那些广告、书籍、影视等等无不在说的东西：金钱、性等等。那些广告、书籍、影视等等做的五彩缤纷，绚烂多姿，可是内里不过都是那些东西，激起你我的欲望和贪欲。让我们像畜生一样去追逐性，去占有金钱，去无节制的满足口腹之欲和物质享受。

如此，许多人被变为了金钱的奴隶，性的奴隶，欲望的奴隶。身上拴着看不见的链子，而链子的另一端握在那些魔鬼的手中。那些魔鬼披着人皮，享受着人们欲望能量的供养，获得无比满足。可是他们高枕无忧么？不是，因为总有些人会醒来，对于这些魔鬼而言倘若不处理就会有越来越多的人醒来，结果就是他们会失去他们的庄园和食物(就是人类)。所以他们无所不用其极的打压那些醒着的人，用暴力，用排挤，用污蔑，用打压，甚至给他们披上恶魔的外衣然后让人们恐惧他们，远离他们。

可是这世界总归会醒来的，无论再怎么压制，会有越来越多的人醒来，然后揭穿他们的阴谋，教人们认清这些魔鬼的真面目，它们自然会被放逐。也许这会花上许久，但这一天终究会到来。

影片里的时代的上个世纪八十年代，四十年过去了，如今看起来和那个时代很是不同，然而只是看起来如此罢了，以西方白人为主导的金钱至上的帝国而今依然屹立不倒，人们追求的具体东西虽有所不同，但是内里还是一样的，无非就是金钱、性和物质。那些吸血鬼们依然在不遗余力的控制和洗脑着这个世界。

说说电影，主角是个穷人，没什么本钱，在这个金钱社会里就是个十足的底层。老黑哥所在的贫民窟就好似是一块未被完全占据的领地一样，洗脑和反洗脑在这里混战。可是人们依然不明真相，因为填饱肚子就已经很难了，何谈其他？终于反洗脑组织被发现，引来强权机构的扫荡，连带着将整个贫民窟扫荡了个干干净净。主角是有着善良的本性的，不然他也不会救人。本来想趁着混乱去偷点无主之物，却没想到发现了惊天秘密，至此他就成了醒来的人，到处遭到围剿。

既然已经醒来就不可能在睡下去了，于是主角走上了抗争之路，此时的老黑哥根本不愿醒来，老黑哥也是个好人，只是有许多牵挂，打算就这样过一辈子，小心翼翼守护者自己的幸福。可以称之为半梦半醒之人。就如同生活中许多人一样，我知道这个世界并不美好，我也无力抗争，我只能好好的守护我自己的一方净土。可是终于还是被主角叫醒也加入了反抗之路。

后来终于找到了反抗组织，却没成想组织里有卧底，差点被一锅端，好在主角两人侥幸逃走。这里的这个叛徒女子，是个人类，却是个与外星人狼狈为奸的人。就如现实中有些明知道自己在干坏事，可是放不下荣华富贵，选择依附权贵来欺压人民。他们知道自己在做什么，但是他们不在乎，他们只在乎自己的地位和权势，这种“社会精英”何其多也。

好在最后终于毁掉了洗脑装置，主角团两人全部战死。至此外星人全部露出了真面目，至于后面的东西，怕是外星人也不会走吧，也许他们会重新修好发射塔，也许他们去转去幕后又之前的那些人类依附着们去前台控制，谁知道呢？

影片里的人们终于醒来，而现实中呢？人们还要多久才会醒呢？