福尔摩斯先生

强烈怀疑这部电影的险恶用心：拍出来就是让人心疼的。

爵士演老年侦探演得太真实，以至于我觉得那些神马生死哲思、人性幡悟，都是附属品；整个片子的核心目的只是为神坛上的旧日英雄描摹一场真实的衰老。

原著里面对于福尔摩斯的退场是早有交代的：与老友华生笑对东风，指点江山，且共从容。颇有侠气的尾声倒是十分配得上福尔摩斯这一生传奇。

然而导演大大显然并不满足于这种浓浓『小说家』味道的结尾，他要用一场残酷而详实的风烛残年，来把福尔摩斯这个人坐实。这样，伟大的侦探就像真的有血有肉地存在过，而不只是风里飘散的故事。

所以我猜导演一定是个superfanboy。因为在所有关于福尔摩斯的衍生作品里，多半还是在用紧张刺激的演绎推理为侦探再续盛年辉煌；而这部只为迟暮的电影，对福尔摩斯的爱有够深沉了。

讲真，片子杀伤力蛮大。进度条刚刚到六分钟左右的时候，我一把老泪就掉到键盘上。虽然前面老态龙钟的侦探已然在铺垫心酸情绪，但下面这个镜头实在让我崩不住：

福尔摩斯拄着拐杖，扶着把手颤巍巍地上楼，忽然停下来，费力地弯下腰，苍老的手指探向地上一小撮白色碎片，小心地拈起一片搓了搓，镜头给目光一个特写，然后看向头顶老旧的墙壁。

他手指枯槁，眼神浑浊，但一举一动间，当年的风采仍然可辨。

可是那已不是夺命的毒粉，不是沾了血迹的靴底泥土，不是杀手无意间留下的烟灰，不是引线上遗落的火药。

身处之地也已不是一八九五年风云诡谲的伦敦贝克街，而是半个世纪后苏塞克斯孤零零的海边别墅。

被他小心翼翼捻在指尖端详的，只是家里昏暗楼梯上的，最常见的，一小片剥落的墙皮。

关于衰老的一切，在这一刻淋漓尽致。

当时我就觉得，这个镜头已经够我哭一下午，剩下的九十分钟不用看了。

这部电影里的老年福尔摩斯是感性而脆弱的。一个陈年旧案贯穿始末，他终于能像普通人一样讨论孤独和死亡，终于学会了普通人善意的假话，并且为当年的直白言辞忏悔。导演这样安排，是想把福尔摩斯更彻底地拉下神坛。但对我而言，这似乎没有太大的必要，甚至略有违和。比起看他在时间的打磨下变得柔顺易感，我更愿意相信伟大的夏洛克福尔摩斯始终偏执而骄傲，岁月刻深皱纹，磨不去棱角。至于他的心灵，原本就温厚善良。

电影的案情较弱，远不及探案集里的经典案子。然而谁又在乎呢。镜头里每一处细节都像染了夕阳昏黄的柔光，节奏也如耄耋老人一般迟缓而溢满恍惚的回忆，背景音里也仿佛会有旧楼梯吱呀之声的幻听。满屏是一个大写的英雄迟暮，观者心里是一个大写的怆然涕下。

最后一个镜头是福尔摩斯用已逝故人的名字为石头命名，里面有华生，也有哈德森太太。他将石头摆在身体四周，用日本的祭祀方法，面朝大海合十而拜。镜头拉远，萋萋芳草，辽阔海峡，天地间只余一个白发苍苍的老者朝圣般虔诚祝祷。

『往生者们其实并不远，他们只是在墙的另一边。』
『The dead are not so very far away. They are just on the other side of the wall.』

Mr. Holmes，致敬所有孤独而伟大的灵魂。

更帅、更流行、更酷、更基情，作为虚拟的文学人物，福尔摩斯登上大小银幕，可以有一千种变换的姿势，但回到有血有肉的人类，他只有一种变换的结局，那就是变老。伊恩麦克莱恩版的老年《福尔摩斯先生》，大概是最不福尔摩斯的一部福尔摩斯电影，却是我个人最喜欢的一部，至少是之一。

这部由比尔康顿执导的电影改编自作家米契科林2006年的小说《心灵轨迹》，讲述了93岁的福尔摩斯，隐居在英国萨西科斯乡间以养蜂度日。因为不满华生生前为自己创作的形象，尤其是对导致自己隐退的最后一案充满疑异，垂垂暮年的福尔摩斯动笔自传，企图纠正这个“错误”。女仆管家的幼子Roger是他手稿的最初读者，也是福尔摩斯找到真相的钥匙。福尔摩斯不仅还原了案件真相，而且直视了自己内心——现实真相有据可依，内心真相唯己可辩。

英雄迟暮，这样的故事总是揪心。自古美人良将，不许白头。

再是才思敏捷、心细如发，也奈何不了时间侵蚀。93岁的福尔摩斯观察力、判断力依然凌厉，但体力、记忆力均大不如前，衰老伴随病痛如期而至。因为捡拾一块物品，卧病在床的福尔摩斯翻身跌落无助求援，为了记住交谈对象的名字，福尔摩斯不得不把对方名字写在袖口上。但在所有关于衰老的细节描写中，让人最难释怀的是他努力回忆Ann案件时在Roger面前的失态：我耿耿于怀的是——我忘记了什么让我如此耿耿于怀。

但恐怕老也有老的好处，年轻时人因充满未知而多欲念，因多欲念而多杂思。才华不够的，都敢梦想下一秒征服全世界，何况柯南道尔笔下成为“智慧”代言的福尔摩斯呢？福尔摩斯当然不屑征服世界了，他只是迷信逻辑的力量，沉迷智者的孤独，冷傲自爱而藐视众人，是个完美绅士版的“奥丽芙基特里奇”罢了。

把福尔摩斯和庸众拉平的唯有“时间”，比“老”更公平的只剩“死亡”，来日无多所谓“其言也善“，检讨得失，都是箴言。在《心灵轨迹》和这部电影里，作者和导演借还原玻璃琴琴师案让福尔摩斯实现了与自己的和解，案中寡居的Ann因为丧子之痛移情音乐，而更令她悲伤的是绝望的婚姻生活，福尔摩斯应Ann丈夫的要求接手调查Ann的外遇，不料遇上了旗鼓相当惺惺相惜的对手，福尔摩斯照例洞察了真相，却败给了自己的“原则“，他没让任务失手，也没能挽救Ann的命运，而只有当他暮年充满悔恨地回首时，才知道失去的还有更多。

和对Ann的念念不忘想比，这版电影里福尔摩斯对华生的主仆情则充满娇嗔的“质疑”，于Ann是千里失知己的悔恨，和华生倒像是一错再错的误解。福尔摩斯责怪华生虚构杜撰自己的形象，害得他为了做自己，不知道是不是得刻意地与银幕形象反着来，他哀叹华生“一辈子从未真正理解过自己”，轻描淡写地描述：他们的最后的关系是“渐渐转淡”，华生去世之前甚至也来不及有个告别。福尔摩斯对华生的友情是细腻的，华生写作的书桌在他搬离贝克街221号时并没有带走，倒是福尔摩斯敝帚自珍地搬到了乡间陪伴到老。

片中有个细节我想也是作者特意的安排，那就是强调了福尔摩斯接手Ann的最后一案，恰好是华生因为成婚离开福尔摩斯。华生和Ann某种程度上形成了一种映射关系，用句鸡汤点的话来形容的话，大概可以说：“理解是多么奢侈的偶遇，陪伴才是最长情的告白”。

不过，我在看电影的时候，也难免想福尔摩斯说华生一辈子都没能理解他，他不也是花了一辈子才顿悟华生“伪饰虚构”的初衷么？所谓逻辑，讲究的是对错：飞鸟掠过亦有痕迹，是非曲直总有明证。可中国人讲“世事洞明皆学问，人情练达即文章”，文章乃在学问之上。“事情本该如此，我却偏偏喜欢”，生而为人，凭规尺戒律做事，更靠爱恨情仇做人。

以此为要，就不难体会导演为何不疾不徐的穿插福尔摩斯与Roger的忘年交，以及日本人梅崎的故事了。福尔摩斯给梅崎寄去的那封信，彻底表明福尔摩斯从对“逻辑与真相”重新定义的态度。至于Roger，分明是个翻版的福尔摩斯，与他的“惺惺相惜”是福尔摩斯自省之匙。不过相比小说，电影从大众考虑已经善意地美化了结局，据说梅崎的父亲真的是Gay，而Roger也并没有得救，米契科林大概想让福尔摩斯在更深的自责中去反思“逻辑”的意义吧。

如果更理性点去看这部福尔摩斯电影，似乎仍有许多地方可以挑剔，仅有的悬疑太过小儿科不能满足福尔摩斯迷就不必提了，节奏似乎也可更好些，Ann的部分也稍显狗血违和。但这些年来，对包括英国电影在内的英国文化迷恋起来，我喜欢影片沉稳古典的画风，也喜欢“万磁王”张弛有度的表演，年纪越大越觉得慢和收的好：法意文化多情浪漫，非死不足以表达情深，而英国人古板克制，铁石心肠稍稍锈蚀就能打动人心了。

福尔摩斯本是一个虚构的理想人物，《心灵轨迹》在虚构的人物上再去解构重塑，其实有点沙中之塔的虚无。那就用福尔摩斯“自己的话”来解构吧，他说过的所有名言里，以下这句算是最出名的一句：when you have eliminated the impossible, whatever remains，however improbable, must be the truth.把不可能的东西剔除之后剩下的，即是难以令人相信，但那就是真理。如果严密的逻辑也是不可能的东西呐？剩下的大概只有“然并卵”了吧，即使难以令人相信，但那也许就是生活的真理。

看到老头子Ian McKellen来演福尔摩斯，就该想到这不会是一部峰回路转的推理小说。恰恰相反，《福尔摩斯先生》是一篇温情脉脉的散文。

<图片1>

福尔摩斯–聪明敏锐的象征，来做这篇散文的主角再合适不过。他一生嫉恶如仇，破案无数，可谓是正义和逻辑理性的化身。然而在他垂垂老矣，连名字都记不住的时候，他不再能够犀利地点破真相，技惊四座。此时的他需他人照顾起居，时常忘事，需要借助袖子上的小抄来记住人名。而恰在此时，他却发现，在精彩推理，明察秋毫的“除恶扬善”之上，还有一种更高的“善”的境界。在这篇散文交织在一起的三个段落中，他逐渐领悟了这种境界。下面几乎没有剧透，也可以看完电影再回来帮助理解。

大侦探经手的最后一个案子，神秘女子的可疑行踪。大侦探自然又一次不孚众望，在种种相反的表象下，道破了真相，一如既往的犀利和准确。然而他虽然洞察了人的动机，却没有体会人的痛苦，非常“专业”和理性地恪守了职业界限，却导致了更大的悲剧。这触动了大侦探，为什么破了案，还有好人会死？这深深的内疚让他从此退隐。

<图片4>

归隐的大侦探需人照顾，照顾自己的管家的儿子聪明伶俐，热情善良。然而为生计奔忙的母亲虽然爱他，却不了解他的才华，不去理解他的想法。大侦探从小男孩身上看到了自己的影子。而当小男孩对不理解他的母亲恶言相向时，虽然占理，但确实给人造成了伤害。福尔摩斯又看到了自己的过去，想到了当年自己造成的伤害。终于，在险些没有机会挽回一切之后，大侦探终于打破心墙，超越与管家雇佣关系的界限，让原本一生无望的好孩子有了一个光明未来的可能。

<图片2>

面对不断下降的记忆力，大侦探远赴日本寻求良方，却遭遇一个误会而生的谴责。本是清白的福尔摩斯自然指摘出了真相。远道回国之后，辛苦带回的良药似乎没什么效果，但神秘女子和小男孩的故事却犹胜心灵的良药，改变了大侦探。虽然再也不会去日本，也不再会见到那里的人，但一生明察秋毫认定客观事实的他，却提笔编了个故事送往日本，为的是维持住那对万里之外的伤心的母子几十年的精神支柱，哪怕他们曾经把他万里迢迢骗过去加以指责。

<图片3>

三个故事交织在一起，说的其实是福尔摩斯自己的故事。虽然举世无双的侦探头脑不断衰退，但从恪守职业屏障，到打破心墙，学会奉献而帮助身边的人，再到把忍受冤枉也把善意送到万里之外，一个一辈子倚赖理性和逻辑的自负侦探，变成了一个洞悉人心之温柔的美好的人。虽然头脑会随着岁月衰竭，但与人为善的至高境界，却愈久弥坚，在这篇温情脉脉的散文中持续散发出耀眼的光芒。

<图片5>

微信公众号：肥嘟嘟看电影(feidudumovie)

        影片最令我动容之处，是那日记本上的斑斑黑点。
        对于人生最大的心愿，就是在理智弃我而去之前，我能弃这个世界而去。理智——这造物赐予我的最珍贵的礼物，于人生的波浪中始终扶持着我走到今天。而最早让我意识到它的强大的，正是这个叫做福尔摩斯的人。他的故事告诉我们人竟可以凭借头脑中的理性洞烛幽微拨云见日扶危济困伸张正义，而这样的过程，还能带给人无比的刺激和满足感。Amazing！
        然而当这个理性的化身活到93岁时，竟也要遭受小小的灰色脑细胞的背叛——他记不起东西来了。只这一个梗就足以让我心塞得要死。不过好在他的推理能力仍然一如既往的强大。那么剧情就变成：年老的福尔摩斯试图在断片的记忆中，在新搭档的启发下，推理出自己当年放弃侦探生涯隐居乡下的真正原因。
        我被这个回溯往昔探索自我的过程所吸引，然而我并不喜欢他发现的答案，因为这在我看来，是一个不那么福尔摩斯的答案。
        在Ann的案子中，福尔摩斯做了他该做和能做的：查明真相，并尽力阻止进一步的伤害。Ann的自杀，她无法摆脱的孤独，并不是福尔摩斯要负的责任。孤独是无法用陌生人的陪伴、耐心的倾听和善意的谎言来抚慰的。因为孤独而选择死亡，也不是什么难解的人性谜题。福尔摩斯一生与孤独同住，怎会因为这件事就大惑不解恍然自失一蹶不振？这是我难以认同的。
        福尔摩斯固然不是理性的机器，但也从未成为感性的奴隶。他是一个咨询侦探，他不是、也从来不想成为救世主。他清楚自己的职责是运用理性破解恶意和误解造下的谜题，而不是消弭所有的苦难、看清人性的终局。用他的话说吧，”这不是我对我的委托人所要承担的责任。“这部影片想从这个角度拔高福尔摩斯，在我看来是失败的。
        而让侦探的理性在与女性的心灵的碰撞中败下阵来，从而醒悟到自身的局限，也是把侦探的自信心看得太简单了。理性固然是福尔摩斯生活和工作的倚仗，但他从未真的将它视作无所不能。”我见过的世面太多了，不会不知道一位妇女所得到的印象或许会比一位分析推理家的论断更有价值。“他曾对圣克莱尔太太这样说过。我相信这并不是纯粹出于礼貌或自谦。他的自信，是源于对自己运用理性的能力的信心，而不是对理性能解决一切的信念。
        将他人无可救赎的伤痛看作自己不可推卸的责任，是狂妄、僭越、圣母病。认为理性万能，谜题解开就等于问题解决，则是盲目、冷硬、死理性派。而福尔摩斯，我相信，即便活到93岁，也不会妄图跨越他早已知悉的理性的局限，扮演起上帝的角色，并遭遇到这场死理性派的信仰崩塌。
        这部电影的编剧，恕我不能向你道贺。

出于一个小时候被福尔摩斯占满课桌下偷看时光的书迷的角度，这故事真的令我喜欢不起来。故事性很薄弱，三条线的穿插基本靠爷爷的睡梦和苏醒之间的交替硬联系起来。几乎没有悬念设置，推理也显得牵强。这真的不是一部值得推荐给想推理迷福尔摩斯探案迷的电影，我期冀的福尔摩斯从来不是这样。

然而我哭了，单纯地为了一个迟暮且疾病缠身的老人。伊恩爷爷的演技无法不令人惊叹，他时不时抽动的嘴角，梦中惊醒后茫然的目光，从床上摔下时痛苦地抽搐却动弹不得的无力。他卸下了所有旁人加诸在他身上的光环就那么直白地衰老在你面前。我不知道是不是我过于敏感了，影片里每到否定电影中、人们想象中福尔摩斯的形象时，我就听得格外清晰。当他说他注定终身孤独，当他要求Roger去道歉，当他说他后悔，我都为这些语句而难过。而当他急于在女管家面前解释他在乎Roger却言不尽意最终跪下抽泣时，我终于被击溃了。这真的太伤人了，这个在你面前不停忏悔的老人，这个在孤独包裹下颤抖的灵魂，居然是福尔摩斯！他怎么可以是福尔摩斯！但这里他真的就是，老迈的、迟缓的，带着深重的悔意和深刻的无能为力，孤独地惩罚自己的，福尔摩斯。

而影片的另一个亮点就是小演员了，尽管他浓烈的眉眼像极了托马斯桑斯特，可是出色的表演并没有让我在看电影的时候太出戏。他的一举一动一言一行，都太在情理之中。因为我们就是他，就是这个执拗地崇拜着福尔摩斯的少年。他试图靠呆在他身边捕捉描摹他生活的点滴来满足自己心里对这个被奉为神砥的大人物的所有想象。他读他的故事，他学他的行事，他靠攻击自己的母亲坚持自己的“正义”，这是他捍卫他的方式。他甚至没有想过去计较自己对于这个人是什么样的分量，他最好也不要知道，这个老人曾经恸哭，为他可能永远都无法醒过来而那样失措无力。很感激Roger，感激他给他这样细腻和纯粹的陪伴，感激终究是有一个人可以给他孤独的疮口上涂药，感激他，是那么年轻，这样就可以陪他很久很久。。。

这真的就是一个孤寡老人萧索却仍带有慰藉的晚年故事。就像电影里说的，如果我们把他推上神坛时没有过问那是不是他本来的样子，那么现在把他推下神坛，是不是依然也只是什么人想象中他的样子，想象他天才一生却冷情寡淡，让他暮年反思和自省过往后归于一个常人对情感的需索和肯定。尽管我很质疑导演选择这样一个故事是不是有某种再牛叉老了也都凡人一个的险恶心理，尽管我心里还是坚守着自己固见中的福尔摩斯，但我依然推荐这个故事，给这个孑然一身、深省悔悟的老人。如果神坛之下是这样一个你，接受一次又有什么关系。