天才瑞普利

The thing with Dickie - it's like the sunshines on you and it's glorious, then he forgets you and it's very very cold. When you've got his attention you feel like you're the only person in the world. That's why everybody loves him.

这个电影，每看一次，就寒凉一场。它展示了爱的另一种的面目，赤裸裸的占有，不是占有这个人，而是吃掉这个人。
自恃怀才不遇的瑞普利，最终吃掉了最爱的迪奇，变成了他，却将自己囚禁在这个名字里面。
嫉妒是原罪。爱的反面不是恨，是深深的嫉妒。

年轻的裘德洛淋漓尽致地向我们展示了一个放浪形骸，桀骜不驯的富家公子迪奇，无所顾忌的寻欢作乐，始终无法消解内心深深的厌倦和寂寞。裘德洛非常完美的用一个简单外化的符号化角色抢走了所有的戏。
马特戴蒙饰演的主角雷普利个性比他复杂百倍，阴郁自卑嫉妒，极度聪明，有一种冷静克制的疯狂。但是这一切心机都完败在迪奇浓郁的长睫毛在阳光下面的投射的阴影里。

迪奇就像阳光下疯长的植物，无往不利，无所适从，他明晃晃的笑容里有死亡的灼灼气息，注定要把自己燃烧殆尽。这种人是不能老的。所以，不得不死。

格温妮丝，清醒敏锐的作家。布兰切特，虚荣无脑的富家女，菲利普霍夫曼，傲慢轻蔑的朋友。锋芒毕露的演技，一流的剧情控制，原著改编剧本的丰满细节，最重要的是，那种平静下面死水微澜的悬念，那种优雅的疯狂，极端的爱与背叛，充满了黏着的张力。

片尾，达文波特演的彼得，无限温柔的彼得，唯一真正懂得，也真正爱着雷普利的彼得，趴在床上，轻柔地诉说着，他是怎样幸福地爱着雷普利的每一个角落。雷普利在身后，慢慢的用领带勒死了他，泪流满面。彼得到死都不曾想到，爱人会忍心伤他，仍旧优雅温柔，轻声地喝止着雷普利这个有些过火的玩笑。

然而悲剧是注定的，这个悲剧不是彼得的，是雷普利的。是每个放纵欲望和嫉妒直至失控的灵魂的，我们都无能为力，我们都泪流满面。

如果你和我一样，是一个从没看过Matt Damon的电影，也对大帅哥Jude Law一无所知，没有看文艺片的天赋而且神经也很大条的人，千万不要选择《The Talented Mr. Ripley》作为入门。
更进一步，如果你和我一样其实是为了Jack Davenport才去看这部片子的，那我肯定你看完第一遍的时候除了想掐死Matt Damon之外不会有任何别的感想。JD在片子里演的Peter Smith-Kingsley是个和小说有质的差别的角色，导演把他造出来，而且找了JD来演，那目的也就是让观众心碎的。
当然，如果你是冲着MD和JL的暧昧去看……赶快算了，这片子只会让你弃腐从良的。
——《The Talented Mr. Ripley》观后感

片子的内容，是讲一个迷恋上大少爷的倒霉穷小子，怎么由妒生恨到失手杀人到一错再错，最后万劫不复的。关键词是物欲（重点），打着同性恋题材的擦边球（深究起来，关系真的不大），主色调昏黄。
四个男角色：主人公Tom Ripley（MD饰）、大少爷Dicky （JL饰）、Fredi（大少爷的狐朋狗友，胖子影帝Hoffman饰）、音乐家Peter（唯一一个确实是homo的角色，JD饰）
两个女角色：Marge（金牌美女Gwyneth Paltrow饰，大少爷的女朋友和真.心上人）、Meredith（家底和大少爷相当的富家小姐，和Tom有段镜花水月的恋情）

主人公Tom是个美国穷小子，在剧院做侍应生，生活贫寒，只能在租住地下室，经常在没人的时候偷弹剧院的钢琴。爱好是古典音乐和戏剧，随身带着莎翁剧本，歌唱和弹琴都很有天赋。性格上缜密精明，有惊人的模仿天赋（包括别人的声音和笔迹），对上流社会的奢靡生活有深深的向往。Matt Damon演得很成功，如果你同时看过他的谍影重重，你大概会觉得那里头男子气概十足又简单刚毅的MD和这部戏里机关算尽的可怜虫根本不是一个人。
一切开始于一场名流集会，穷小子Tom在集会上给女歌手做钢琴伴奏，他那天穿着一件借来的普林斯顿校服，因为他的艺术天赋和他这件衣服，他受到了船王Jenny先生的青睐。这儿Tom撒了全剧的第一个谎——在Jenny先生问他是不是普林斯顿的学生的时候，他出于虚荣心没有道出实情。Jenny先生喜欢他的乖顺伶俐，同时给了Tom足够的路费，让他帮忙去意大利找回来自己翘家的儿子Dicky。
Tom答应了，同时他也面临着因为谎言带来的困难，他必须伪装自己确实来自普林斯顿大学，是Dicky的同学。大少爷Dicky是个风流英俊的花花公子，酷爱爵士乐，正流连于意大利的风景和潇洒生活之中。Tom为了他的任务做了周密准备，他在家温习爵士乐有关的所有知识，这儿出现了全剧第一个矛盾——其实Tom不喜欢也看不起爵士乐，他是古典音乐的拥趸，在放唱片的时候他说了全剧里他自己最有男人气概的一句台词，讽刺说他根本分不清唱片的爵士乐歌手是男是女，实际上这个矛盾也作为一种象征，贯穿了全剧的始终。
然后他出发了，找到了Dicky，凭着自己的手腕和智慧挤进了大少爷的生活，然后他沦陷在了意大利风景如画的夏季里。
Tom迷恋上了Dicky和Dicky的生活方式。没错，他俩的关系是迷恋，就算Tom再怎么说我爱你，说我愿意为你做一切，甚至穿Dicky的衣服闻Dicky的体味，他俩的关系都是迷恋和被迷恋，是物质欲望和猎奇心理作用下的产物，多多少少让人不寒而栗。
片子说Dicky大少爷是个太阳一样的人物，这是他女朋友Marge的评价。“他关心在意你的时候给你太阳一样的温暖，但是被他忘记却又如此寒冷。”这位迷人的姑娘这么评价，Tom认同。不过我不认同，我第一眼看见Jude Law的扮相就纯生理的排斥这个把“不可信任”写在那张俊脸上的Dicky。实际上也是这样，剧本一边说着Dicky是太阳，一边对他真实的情况给出了诸多暗示。他爱恋女友Marge，甚至为了她愿意放弃一直以来的不婚主义，但是他又不能控制自己四处拈花惹草寻找新鲜感，出于年青冲动和Tom玩暧昧之后又厌倦拒绝，还制造过对当地女子始乱终弃结果一死两命的惨剧。这儿明显能看到Dicky的性格缺陷，他完全不成熟，精神空虚而且心智不稳，这点儿在后来被证明了，他在大学就有暴力倾向。不仅如此，在电影里，Dicky大少爷一直会是万人迷，但是实际上普林斯顿没教给他任何东西，他读书拼写都挺差劲，把大量时间浪费在酒吧和游艇上，一副爵士乐发烧友的模样，可惜随身携带着萨克斯却只会吹可怜的几首曲子。总之他内心或许有深刻的痛苦，但是他的头脑却实在简单。
所以Tom说他爱Dicky的时候我简直要叹息他实在瞎了眼，傻小子受够了贫穷，一见到意大利迷人夏日里，大少爷奢靡放浪的生活就立刻缴械投降。更可悲的是他居然就此把Dicky的生活方式视为追求目标，这体现在Tom假装喜欢爵士乐，并且以此吸引Dicky的注意，而Dicky对他真正爱的钢琴一窍不通，对他喜欢的戏剧更是嗤之以鼻。不过不管Dicky有多不学无术，这位大少爷有种放浪的聪慧，他最后厌倦了Tom，意识到了Tom和自己的差别，并且拒绝了Tom的告白之时，相当残忍地说道：你简直就像个缠人的小姑娘。
这话说对了，我不愿意看到Tom被这么奚落，但是Dicky的话一针见血。没有什么比这句话更能精确地形容丧失了自我的Tom是个什么样的精神状态。
Tom和Dicky的决裂也是有象征意义的。最开始二人欢乐地在游艇上度日的时候曾经约定要一起去威尼斯。当时Dicky说“一见威尼斯死也无憾”，但是等到Tom邀请他去的时候，大少爷已经厌倦了反悔了，他们改去了北意大利，然后Dicky死在了和Tom租来的小船上。不过威尼斯并没有从Tom的生命里消失，而且最终证明了那确实是个让人死而无憾的地方，不过绝对不是因为Dicky，而是因为那儿有Peter——Jack Davenport扮演的Peter。
我其实对同性禁忌这类题材的电影不怎么有耐受力，当初看断背山稍为纯情的部分感动，而春光乍泄则只想演员各回各家各找各老婆……所以我必须说挑了JD去演Peter的导演你是个天才，从剧院里Matt Damon一头撞在他身上，JD微笑着说了第一个单词Hello的时候起我就完全被他迷住了。Tom和Dicky的关系是物质欲望引起的错误痴迷，夹杂着因为主人公长期自我压抑的性取向最初开始抬头的那种……呃，纯身体吸引。Tom遇到Peter则是完全相反的、纯精神的关系。
Peter是全剧唯一一个毫无争议、确实是homo的角色，JD成功了，比起还有粉丝为MD在片子里的取向争论不休，基本上他的演技被认为一看就是个homo。Peter和Tom之间可没有我爱你也没有鸳鸯浴，不过我必须说就凭Jack Davenport给Matt Damon的那些柔情似水的眼神，你应该相信他的演技不是盖的……不是每个直男都能用那种眼神看一个比自己矮半头的兄弟的，不信你找一个试试。关于Ripley这片子的同性恋话题，Matt Damon接受过一个采访，里面提到Peter的部分很有意思：

记者：但在电影最后那一位甜美且心地细腻的音乐家彼得……
Damon：他是位绝好的男人。

（看过JD表演之前，我估计不会对甜美用来形容男人有任何好感，不过现在我得说这也是个精确的词。更有趣的是虽然他总是柔情似水细腻如诗，但是比起homo我更容易在他身上想到某种肖邦式的气质……呵呵）
很多Ripley的影评都说，Tom爱的是大少爷Dicky，但是对Peter只是暧昧暧昧。不过我看完了全剧觉得事实恰好相反，Tom发自内心的爱Peter，这一点导演给出了决定性的暗示，不过他当然不会让他俩脱光光泡一个澡盆的，那种露骨的手法是留给Tom和Dicky的关系的。
这儿就涉及到Tom到底是不是双性恋的问题（他有homo倾向是官方设定不用争议），我觉得他还是有点的。就像他其实也很享受和Meredith的关系。Meredith这个家底丰厚的大小姐为人大方坦率，对他很主动，那种被蒙蔽着的爱情里带有一丝情窦初开的天真味道，但是绝对不让人讨厌。反过来说Tom在Meredith面前有尊严有男性对女性的自信，他也吻了Meredith（虽然那里面兼有利用和欺骗的成分），Meredith的爱是他享受假扮Dicky的生活的原因之一。
但是，Tom最倒霉的是他最后不得不面对Meredith和Peter的矛盾。Peter爱的是Tom，Meredith爱的是假装成Dicky的Tom，但是Tom如果想要活下去，想要罪行不败露，他只能选择杀死孤身一人和他一块旅行的Peter，而不是亲友环绕的Meredith……功利的答案，悲剧的结果，不过我还是想掐死Matt Damon。
杀死一个像Peter那样的人的代价是巨大的，你的灵魂肯定会背负永恒的诅咒。很多fans俗套地形容Peter像个天使，那就这么类比吧，你得永远背负杀死天使的罪孽，这是Tom的结局。
Tom爱Peter，这种感情真切而深切。他的感情在这儿干净地就像他手指之下演奏的钢琴曲，带着忧伤和遗憾。他爱Peter就像他终于可以不用再假装喜欢爵士的嘈杂，而回归到古典音乐的纯净美丽当中一样。他爱Peter所以他看到音乐家在教堂的唱诗班演奏钢琴的时候，那表情像信徒一样虔诚而且痴迷。
实际上如果他不爱Peter才奇怪，想想吧，一个和他迷恋的大少爷一样具备上流社会气质的人，不同的只是他还爱他。Peter情趣高雅，温柔如水，善解人意，而且显然这个音乐家痴迷的是和他一样的古典音乐，是钢琴而不是酒吧里彻夜不眠的爵士乐。
Peter的善良让他爱怜Tom，他不知道Tom犯过的罪，他以为Tom只是没法面对社会对同性恋的歧视。第一次提到这个问题实在警局，他对Tom说，意大利当局确实不接受同性恋，可是你看，那曾经给意大利两大艺术巨匠都带来了不便……这个开脱之词纯洁得简直像水晶一样。
在Peter家里弹钢琴的时候Tom终于忍不住，隐晦地坦白了自己，他说他希望能抹去过往的一切，从头开始。我敢肯定他希望他的生命里从来没有出现过拿波里小镇那些纸醉金迷，他那时候希望自己只拥有眼前这个愿意笑着为自己弹奏一段欢快乐曲以驱散忧伤的人。很可惜Peter并不明白Tom在说什么，他不知道面前坐着的是个杀人犯，Peter的爱是简单的，他喜欢Tom的才华和他敏感的心灵。
决定性的镜头出现在船上，那时候Peter在雅典有演奏会，Tom陪他一起去，两个人在船舷上一起唱起了威尼斯船夫之歌，Tom对Peter说这一刻他已经再没有其他遗憾需要去改变。你必须注意这个镜头——Tom穿着西装领子的黑色外套，但是Peter穿着的是一件有兜帽和牛角扣子的呢子大衣。然后Peter说天气好冷，想回船舱，沉浸在喜悦之中的Tom决定自己留下来看落日。
然后镜头转了，船舷上只剩下了Tom，然后他碰到了Meredith——你再去看Tom的衣服，你看看他是不是变成了穿着一件带帽子的呢子大衣？
没错，他穿着Peter的外衣吻了Meredith，我想掐死Matt Damon。
你可以继续看下去，Peter在船舱翻看乐谱，他看到了那个吻，他之后一直低垂着眼睛，微微咬着嘴唇。Tom辩解说他是为了拒绝Meredith（其实他也真的是利用Meredith的感情以保存自己的成分居多），Peter淡淡地说：I don’t know that way，but I’m from a distance……后半句听不太清，不知道是不是这句，大体上就是说，我不那么认为（你是在拒绝她），但是当时我离得很远。
然后Tom崩溃了，恐怕他做不到当面欺骗Peter，更做不到像对待别人那样利用他们的感情来欺骗，所以他只能杀人。当然Peter不明白是完全不同的原因让Tom没法容忍他和Meredith共存在这艘船上。
然后就是片尾最后的谋杀，混账的Tom啊，你得多扭曲才能一边要求Peter对你讲一些柔软的情话一边下手杀人啊……Matt Damon我要掐死你……
Peter的死只有声音，他说了三句“Tom is crushing me”，第一句是暧昧的玩闹，第二句声音似乎发闷而且有点意乱情迷，我怀疑这儿的潜镜头是Tom吻他了，当然也有更残忍的猜测……不说了。第三句声音碎了，Tom是用勒颈的手法杀了他的，Peter没有怎么挣扎，他可能还不知道到底怎么回事，后面只有呻吟。Tom一边崩溃地哭一边勒死Peter，那个镜头里他没有穿外套，只穿着贴身的衣服。
然后Tom出来了，不胜寒冷地一个人蜷缩在房间角落里。
最后一次的注意，Tom身上的衣服。
他又穿上了那件带兜帽和牛角扣子的黑色呢子大衣。
其实那也是在他孤身一人来到威尼斯，Peter在码头上笑着向他招手，在漫天飞翔的鸽群中，带着他穿过日过之时的码头广场……那时候音乐家穿着的外套。
没啥别的可说的了，我注意到Tom最后穿着那件大衣出来的时候已经是我第三次看这段，不过我还是只想掐死他，话完了。

<Tips：首次写这么长的影评，而且还是一部非常老的片子。主要目的啦，就是看豆瓣影评没有一篇写得正常点的，心中有火发不出来，所以一吐为快。>好啦，入题。

影片的名字很怪异，叫做《天才瑞普利》，但是从中看不到一点天才的痕迹。所能看到的只是自卑到心底的极度压抑，流淌着贪婪的无尽欲望，虚荣而敏感的脆弱心灵，疯狂而冷血的无情报复。所谓的天才只是一只慌乱无助、经不起推敲的迷途羔羊，披着人性的善却将罪恶演绎到极致。

马特.达蒙所饰演的角色总会有无数的争议，但说实话看完这部电影，我对瑞普利这个角色是一种极度的厌恶。就像迪奇所说的，他就像一条吸血水蛭，令人厌烦而且阴魂不散。一旦受到伤害，首先想到的就是疯狂的报复，而从来不会从自己身上找原因。影片中，迪奇作为一个看似纨绔的富二代，对瑞普利已经表现的十分客气了，而瑞普利还是像牛皮糖一样死缠着不放，总是贪得无厌的索取。我想，世界上有一种人，还真是惹不起，无法用友善来感化。因为他们不会感到不知趣，反而会得寸进尺，像巨蟒一样缠着你越缚越紧，直到将你窒息。这种人从一开始就是一种极度变态的心理，所以还是少惹为妙。迪奇做错的，也就是一开始没有明确的拒绝，才给自己带来了最终的厄运。他只是像个孩子一样感到好奇，当感觉到危险的时候，他想扭头逃走，却被瑞普利释放出的报复毒液瞬间吞噬。

人一旦走错一步，就将万劫不复，没有回头的可能。 对于迪奇来说，他错误的给了瑞普利一个做朋友的机会。对于瑞普利，我想说是他自己的虚荣自大和极度自卑使他迈出了罪恶的第一步。就像影片一开头揭示的：“如果时间可以倒流，如果往事皆可抹去，从我生命的开头，从我借校服的时候开始……”。假冒普林斯顿学生是一种正常人都可能会有的小虚荣，当他发现这个身份可以帮他骗取他人信任时，瑞普利头脑中巨大的阴谋才渐次展开。在贪婪的诱惑下，本来看似正常的虚荣越发膨胀，最终泯灭人性踏上了犯罪的道路，并最终完成了从一个正常人向人格分裂症患者的转变。

影片中有一个细节非常真实的刻画了两人之间的心理变化：迪奇在船上单独面对瑞普利的时候，说出了对瑞普利的真实看法，希望他以后能离自己远远的，不要再干扰到自己的正常生活。瑞普利在听到迪奇对自己的极度厌恶时，一时无法接受并且面无表情的思考了几秒钟，然后立刻产生一个十分恶毒的报复计划。他假意挑衅迪奇，指责迪奇滥情并且表明自己对迪奇的畸形爱恋，这让迪奇十分反感，并且产生了痛扁他一顿的冲动。但是，迪奇善良的本性还是阻止了他，挥出去的拳头也只是在瑞普利的脸上拍了几下以示羞辱。瑞普利抓住这个机会立刻产生了报复的行动，趁迪奇无防备，抓起船桨朝迪奇的太阳穴砸去……

瑞普利属于一个人格分裂的精神病人，外在是一种懦弱自卑的形象，内心却又极度自负容不得他人对自己的丝毫否定。从懦弱到恶魔的转变需要一个能够说服自己的理由甚至是借口，而迪奇对自己的拍面羞辱正好提供了产生报复行为的正当理由。而这一切又都是瑞普利潜意识里早就策划好的，他的人格另一面需要的正是这样一个呈现结果。当第一次报复行为产生之后，就像打开了潘多拉的魔盒，需要进一步的谎言和不断的报复来填补自己看似合理的逻辑。所以就有了后面一连串的杀人事件。影片中瑞普利反复强调的一点，没有人一开始想要做坏人，这是对自己表象人格的一种安慰，因为不找个借口无法说服自己的人格另一面去继续犯罪，只有承认自己一切罪恶的出发点是好的，才能真正获得内心的原谅。

“不管你做了什么伤天害理的事，都会给自己合理的借口。谁会觉得自己是坏人？你可以把往事尘封在地下室，锁上心门，永远不去想，我就这么做的。直到你遇上愿意懂你的人，你想把钥匙交给他，让他打开心锁，走进你的心房。但是你办不到，因为你的心太黑暗，藏了心魔，不想让人看见你的丑陋。”上面这段话，是汤姆·瑞普利的一段独白，说给彼得听的，也是他内心的真实写照。这样的人，注定一辈子得不到自己想要的幸福，因为他所做的所有努力，都只是让幸福离自己更远，当远到无法触及的距离时，自我毁灭也就无可避免了。

看豆瓣上很多人说这是一部具有同志倾向的电影，在我看来纯粹扯蛋。如果这就是所谓的同性恋，我可以十分明确的回答这绝对是一种病态人格。还有，居然很多豆瓣评论表示很欣赏瑞普利的行为，觉得他很可怜。对于这种人渣，我真感到无语了。我想，任何一个单独的个体，如果只是伤害到了自己，那叫可怜。如果伤害到了其他任何对自己没有恶意倾向的个体，那叫可恨。由此而遭受惩罚那叫罪有应得。当然，如果从人渣产生的制度方面分析的话，就超出本文所能阐述的范围之内了。总之一句话，能够认同这种人渣的也必有其人渣之处，哥以后混江湖还真得小心点，正是这种人渣的存在让我看到了人性的复杂性。

不知不觉间，竟然说了这么多，原本只是想吐槽下对瑞普利这个人物的厌恶，没想到分析出这么多乱七八糟的东西。最后还不得不佩服导演的功力，非常难得经典的一部讲述人格分裂的心理电影，虽然看着很烦但是确实有深度。我想，以后还是不看这种基调阴暗的电影了，对自己的人生没有一点正面影响，还倒尽了别人的胃口。
<完>

在这个迷失自我而没有得到救赎的故事中，Ripley是彻底失败的，至少从这一点来看，他并不是那么值得可恨。
电影海报里，前景中的Ripley站在阴暗的角落，叉着一边腰，微微垂着头，显出颓唐之气。顺着他的视线看去，不远处一对相拥凝视的男女站在灿烂的金黄色里，在他的衬托下，幸福两个字喷薄而出。
这对幸福的男女很有可能是Dickie和Marge？也可能不是。太远了，看不清。这不重要，重要的是，他们是somebody else，是幸福的，站在阳光下。
是谁都无所谓，但为什么不是我？这叫人无法忍受。
Have you ever wanted to be somebody else？加上这句点题的话，海报所传达的信息显而易见——Ripley在自我和想要成为的人之间不断的挣扎。他内心的矛盾贯穿电影始终。
Ripley得有多不待见自己，以至于模仿与伪造居然成为了他的一项特长。
故事开头，他借了一套Princeton的校服演奏钢琴，老Greenleaf询问他是否认识在Princeton读书的儿子，他立刻意识到这套校服给他提供了他所没有的地位和荣誉，他乖巧地向不认识的Dickie问好，立刻成了另一个身份的人。
之后几分钟简短的影像交待，拆穿了这个小谎言。 Ripley在做侍应生，低眉顺眼，赚取不过一枚两枚硬币的小费。偷偷在黑暗的舞台上弹奏钢琴，被守夜的老头子赶走。住在没有隔音却有极品邻居的地下室。
这个卑微的自己，他大概实在是不喜欢。
所以老Greenleaf问他，付你1000美金，你可愿意去意大利唤Dickie回来，他立刻应允了。去欧洲游玩，花别人的钱，代价只是暂时舍弃自己，做做别人——那个不存在的Princeton校友，何乐不为？要知道，那个卑微的自己做不到这一点可不容易。
到了意大利，遇见了美女Meredith。美女惊呼，你是Dickie？他立刻意识到富少Dickie的名号为他提供了吸引美女的资本，于是他成了Dickie。有什么关系，Ripley根本做不到这一点，让Ripley走开点吧。
在意大利的生活，胜似天堂。Dickie热情奔放，生活充满各种乐趣。花的钱还是老Greenleaf的。这个喜欢爵士乐的Princeton校友身份给Ripley带来了他从未感受过的快乐。
直到这里，身份装扮给Ripley带来的都是好处。他逃离那个被困窘的生活环境拘囿的自己，在借来的关系、地位、名望中享受着一切。是的，他是出于对名望和地位的虚荣才这么做的，可原本的他是那么贫贱，只能躲在剧场贵宾席帘幕背后看着那距离遥远的华美生活，命运本来就不公平，让他享受一下，有什么不行的呢？有这样的奇遇，观众大概都会为他高兴，甚至有点羡慕他了。能逃离自己的生活，在成为别人的过程中给自己松绑透气，多少人求之而不得。这一逃，还逃到了富贵生活里。看到这里，我以为这就是个轻松的小喜剧，帮观众做个梦。
然而接下来出现的一些不甚愉快的小细节，却不太符合轻松喜剧一切美好的做梦原则。一是Ripley数次被指出他吃喝用度皆是Dickie家里的，让气氛有些尴尬。二是Dickie一时兴起允诺带他去有名的裁缝店定制衣服，以及让他加入上流云集的游艇会，因为没放心上而没有兑现，这让Ripley不太高兴。
尽管有些小问题，总体来说这种生活还是美满的。Ripley沉迷在这种快乐中不能自拔，以至于原本只打算开个小差，暂时舍弃自己的他，开始妄想着永远。在意大利北部小镇的游艇上，他激动地对Dickie讲述他构想的未来——我可以用我自己钱来这里，我们可以住到一起，你可以跟Marge分手……他沉浸在身份幻想延伸的梦境中，习惯性地忽略了现实。
现实就是自我的存在。真实的Ripley无法被杀死，时不时从阴暗的地下室里露出头来透气。Dickie说要去有名的裁缝店给他做衣服，说要带他加入上流阶层的游艇会。Ripley的快乐被撩拨得无法自己。这对Ripley来说太不寻常了，就像儿时爸爸说明天要去游乐场玩一样。他把这视为一个承诺，期待兑现。但这于富少Dickie，只是寻常生活，不值放在心上，遇见老朋友，就把这事丢一边了。期待落空，若是Princeton校友有什么所谓，只有那个真实的Ripley才会由于本来的渺小而产生虚荣落空的不高兴。这正是Ripley自我存在的体现。
Ripley在Dickie的房间里试衣服。西装、便帽，他随手拿起一件在镜子面前尽情地换pose。那一刻，想必他又把自己当做了真正的Dickie，想象自己是一名风流少爷，潇洒倜傥，万众瞩目。他在镜子前的表演因Dickie的不在场而成立，当真正的Dickie回来，出现在镜子里，便击碎了这个梦境。他的表演暴露在别人目光之下。在被识破的尴尬不堪中，Ripley被迫回到自己，那个向往富贵生活却一无所有的Ripley，然后逃离了房间。
Ripley选择无视自我的呼喊。他害怕走出扮演的梦境，回到那个他不喜欢的自己。他在背弃自我的路上越走越远，然而自我就像绑在他身上，他越想挣脱，就发觉它捆得越紧。
说不清到底是爱上了Dickie还是Dickie的生活。Ripley觉得自己离幸福那么近，他试图融入Dickie的生活，他想成为Dickie的兄弟、知己，甚至爱人，让梦境继续延续。去意大利北部小镇时，Ripley数次试图表露真情，但每次Dickie都好像有意无意地忽略或调侃开了。
终于，在游艇上，他抓住机会一吐心迹。然而Dickie狠狠地戳穿了他的幻想。你算哪根葱？你凭什么参与到我的生活中来？你知道你有多无聊吗，你就像一个寄生虫一样，我简直烦死你了……这些话像锋利的刀在Ripley的心口剜。Ripley在梦境破灭自尊受伤的极度失望之下失手杀了Dickie。
他的后两次杀人，也都与自我的矛盾有关。Dickie的朋友敏锐地感觉到异样，发现Ripley在假扮Dickie。为了使身份假扮能够继续下去，Ripley杀了他。相较另外两次，这次Ripley是蓄意为之，并且显得十分冷静，他向路人假装正扶着喝醉的朋友时时甚至不忘模仿对方回应的声音以求得更加真实。
当Ripley杀Peter时，他已经在这条路上走得迷失了方向，无法回头了。
应该说Peter的出现，是Ripley在身份扮演中不断背叛自己的路上出现的最可能的救赎。Dickie和识破他身份的Dickie朋友先后被他杀了之后，Ripley穿梭于不同身份所造成的矛盾张力已经越来越大，无法调节，眼看就要失控。无论是Ripley的内心，还是Dickie的亲人对真相的迫近，都让Ripley疲于奔命。当Dickie把Marge逼到门口，Peter突然出现的时候，我们都大呼幸好，以为Peter救了Marge，Ripley的谎言再也无法继续了。接下来的剧情应该是Marge把怀疑告诉老Greenleaf，侦探也查明真相，Ripley在强大的证据面前无话可说被扭送公安秋后处斩。
如果是这样，那么这个故事就变成了天网恢恢疏而不漏，歌颂正义必然、法律万能的套路，Ripley直接被打入坏人的行列，正义毫无道理地解决了一切，观众也就没有必要思考Ripley的想法了。
幸好没有。情节逆向直转，老Greenleaf为了掩盖Dickie多年前犯下的错居然愿意不再追究关于Ripley和Dickie之间的一切，还将本该由Dickie继承的遗产分给了Ripley。当知晓真相的Marge在威尼斯水边向Ripley咆哮，被老Greenleaf拖走的时候，就意味着，只要Ripley自己不说，就永远不会再有人追问这件事的真相。法律、正义、社会之类的外在压力对Ripley而言不存在了。
不只这，对Ripley而言还有更好的消息——优雅体贴的Peter喜欢上了他。他对Ripley关怀备至。这样一来，一切清零，他所做的一切不但免于责罚，还找到了生活的依靠。看样子他可以过好日子了。导演似乎在用排除法讲道理：你看，现在剔除了法律的追究，社会道德的压力，Ripley需要面对的只有自己，他的自己会有什么反应。
他遇到了Meredith，那个把他当做Dickie来爱恋的人。看着这个美艳的人，Ripley再次毫不犹豫地角色扮演，并吻了Meredith。Peter看见了这一幕，他责问了他，依旧温柔，没有追究。然而这情景，和他穿戴Dickie的衣帽在镜子前摆pose，被Dickie发现一样，也和Dickie朋友察觉他在假扮Dickie一样——他在角色扮演的现场被撞破。前面说过，角色扮演因为知情人的不在场而成立，一旦被撞破，Ripley只能被迫回到他自己，而不可能是他所扮演的其他角色，因为只有他自己才会做出扮演这个动作。问题是，他不喜欢他自己。他喜欢成为Dickie，却难以接受那个卑微的，因为爱慕声名钱财而假扮Dickie的自己。
现在，他本来要做的是Peter的亲密爱人，却被Peter撞破了。Ripley再次站到了自我撕扯的临界点。谁都看得出来他的辩白有多无力。Peter没有深究，Ripley的心里却在打仗。他开始怀疑，连自己都无法喜欢的自己，究竟为什么会让Peter喜欢上？于是他让Peter说说他的优点。Peter充满爱意地列举，Ripley温柔，Ripley善良……
我们看到的不是Ripley被爱的幸福，而是他的痛苦和眼泪。温柔，善良，在经历了那么多事之后，Peter说的这个人是自己吗？如果不是，那真实的自己是怎么样的？卑劣？罪恶？在背弃自己太久以后，他已经无法判断了吧。Peter越是深情，所用的形容字眼越是美好，Ripley心里的撕扯就越严重。那个在地下室被关押太久的自己惨不忍睹，Ripley已经无法触碰。在这种强烈地撕扯的痛苦中，Ripley杀死了Peter，作为真实的自己的他，无法接受Peter的爱和欣赏。当他用力地扼住Peter的咽喉的时候（我凭声音猜的，大概是扼住咽喉或者用枕头压的吧），他其实是在用力推开那个丑陋的自己。
最终让他崩溃的，不是法律，不是歧视，不是憎恨，而是爱和温情。他已经走得太远了，那个被他遗弃的自己变得见光即死，连爱和温情都无法拯救他。这难道不是最大的惩罚吗？

Have you ever wanted to be somebody else？我相信每个人一定都有这样的时候，Ripley的寓言大概极端了一点，却丝毫不荒诞。
和不完美的自己相处是最不易的事。然而每当我们的角色被识破，只有一个原点能够回去，那就是真实的自我。所有失落的焦虑也都来自那里。与其追逐靠不住的肥皂泡，不如学会好好和自己相处。

越是生活得艰难不堪卑贱到死，心中越是会有不满与愤恨。
只是这些不满与愤恨，总是被小人物深藏于心。

然而是哪位心理学家说，社会地位低的人更常露出笑容，因为他们必须要讨好别人才能为自己挣得一席之地，一点微薄的薪资，一个对他们来说梦寐以求的机会，一点点的奖金就足以使他们欣喜若狂。
那些笑容比别人更多更灿烂的人，不是傻X就是内心承受着常人无法想象的痛苦，不信你去问问看——因为自卑，因为自尊，因为无法满足那种巨大落差与生活的困窘
而这些对那些F*K的富家子来说是多么的无聊而又微不足道，他们只知道享受自己的生活，他们不需要真正关心身边的朋友，他们不需要。

我实在很难对这部片子做出评价。
这世界TNND是金钱与地位运转的，从来就不曾公平，从来不。

一个人的故事折射出他内心的欲望？不是，那折射出我们自己的欲望。
片子刚开始我们就看到雷普利借校服参加钢琴伴奏，温柔美好的意大利歌剧般的演唱，高档服装香槟美食，那些漂亮的东西。
可以看得出雷普利聪明然而有些木讷迟钝，那个阶层与他似乎有着天然的隔阂，总有些不适应，不懂得如何回答别人的问题。
替人刷西装，在散场的舞台上偷偷练习，因为那件借来的校服意外被叫去把那位公子哥儿迪奇劝回家，我们看到雷普利住的地方既阴暗又处在地下室一般的地方，他从长长的铁梯爬上去，拎着旅行箱，而一辆高级轿车的司机为他打开车门，此时此刻他会是怎样的一种心情。
而这一切又是怎样的反差。

始终不喜欢迪奇，公子哥作派，玩音乐没长性，到处风流，那位怀了孕为他自杀的女子也只是伤心一阵子之后就不再管了，只是离开当地了事。
这可以说明Jude Law演得十分到位，天然的一副富家子性格，看似英俊帅气其实根本就是个受不了一点打击的小孩子，有钱有什么用？光是在那里任性妄为，离开父亲就什么都不是。
他对于雷普利也是觉得新鲜罢了，好玩劲儿一过就丢到一边，雷普利倒是从羡慕，感激到渐渐扭曲了感情，嫉妒，无法言述的爱（我倒不觉得那是同志之爱，爱本来就很复杂不是吗？）自卑与自尊的挣扎，他从一开始对待迪奇就是真心实意的，真心希望他过得好……我也不觉得那是同志之爱，这种感情哪那么容易说清。
迪奇说雷普利可以穿他的衣服，但雷普利在试穿西装与随着音乐扭动身体时迪奇回来了，还以一副被冒犯的语气质问，恐怕再难堪也不过如此。
雷普利甚至愿意帮他挡下那个怀孕自杀女子的罪过，公子哥儿却是一副毫不在乎的语气，谁在乎？他只不过抛弃一切跑去了罗马，逃避问题。

剧情写得非常精妙。
雷普利偶尔的一次说谎便成功迷惑住了梅乐蒂，之后他便以这样的身份与她交谈听歌剧，这是唯一一个他用了迪奇的名字却表现出雷普利性格的身份，从一开始就是——他们相遇时他还没见过迪奇，这个谎言就是如此。
迪奇的女友玛芝很聪明，逐渐接近了真相，一切都在那个戒指被发现时——对于她就是真相大白，只能怪她的力量太微弱，一个真相和数个谎言相比根本就微不足道。
弗雷迪那个胖子从一开始就藐视雷普利，而这个人又该死地聪明，除了杀他别无他法。
彼得是个性格温和友好的家伙——我甚至在想，如果雷普利一开始见到的是彼得，故事大概会完全改写——这世界从来就没有如果。

令我觉得有意思的峰回路转是迪奇的父亲说的一段话——“孩子不能选择父母……但父母却可以选择孩子。”
而之后雷普利得到了财产，这真是……令我感觉相当意外。

其间种种细节不言自明，一开始在盛怒之下误杀迪奇，后来为了自保杀了弗雷迪，到最后杀了彼得，其间非常多的细节足够玩味。
饭店人员把慌张回来的雷普利误认为是迪奇，这可以说是开端。
这个意外的谎言从一开始就不可收拾。

杀掉弗雷迪，这个轻浮的胖子从一开始就怀疑雷普利，随意蔑视他的生活（伪装的破绽）于是猛敲他的头，然后来一次醉酒出门的戏剧——有人看见反而是好事，这为他制造了不在场证明。
随后的信件与偷藏的车牌造就了另一个潜逃假象。
这部片子的手法放在50~70年代再好不过，破绽百出摇摇欲坠，却化险为夷。

不觉得这样的雷普利很可怕，反而觉得很可怜。
有种悲伤的，迫不得已的痛苦，一如彼得说“你悲伤的曲子弹得太多了”
然而似乎一切可以重新开始之后，再度遇到梅乐蒂的雷普利，只能选择继续向前走。
拿到钥匙的彼得是唯一的障碍。
一直觉得梅乐蒂面前的雷普利自信而充满魅力，那是他自己，唯一不同的是名字。
在彼得面前的也是雷普利自己，唯一没说的只是真相。

哀伤的音乐缓缓流淌，那个人说着“雷普利好的地方”，然而最终却渐渐低下去的声音描述了他的结局。
画面很美，意大利，罗马，歌剧院，美丽的房子，却是这样令人怅然的故事。
还会有什么其他的办法？不，没有其他办法，满船都是熟人。

你会把往事关在地下室里，然后锁上，永远不再打开吗？
我想我已经锁上了，而钥匙我早已遗失。

我实在对雷普利无话可说，如果我在他的位置上，也许我会做出同样的事情来。

From FoxChristy