神探大战

神探大战什么呢？

几年前看到片名，我冒出一个问题。

一般很容易想到，就是“神探大战连环/变态/高智商杀手”那些呗。若是真按照剧情故事，改叫更类型更商业的《神探大战神探》 ，又不免有剧透之嫌了。

打从年初，韦家辉这本新片上了定档海报，就有好事份子在叫嚷了，得意地吼着：女儿啊阿Sa是凶手之类的！我就笑笑而过。

这部电影，几乎放大了波德维尔评价港片八字真言的每一个字，即它又癫、又狂、又过、又火🔥……

不是麽——刘青云比之《神探》的办案风格，完全接近了癫佬。“Yes Sir”成绝唱的今日，如此死命黑警队能力的电影，估计也看一部少一部。前半段如果还算平稳，后半段就是泡水，既套路不堪，又肿胀累赘。甚至于，烧了一场不知所谓的码头大火，只为并不吸引人的壮观场面。

这部电影好的地方，韦家辉之前已经展示过了。这部电影让人猜不到的地方，大概就是片名隐藏的那个意思。至于它败笔昏招的地方，相信大家也都看到了。

至于此中有深意的一幕幕、一个个造型、一起起阵仗，却是欲辨已忘言。

好多年前，我就刷过几次刘青云的《神探》，这次终于在电影院里看到了和它在精神上一脉相承的作品，有人说《神探大战》好看在于紧张刺激，有人说好在人物的演技，也有人说在剧情的编排缜密，这些我都承认，但我知道，这个系列吸引我的似乎不止于此。

一个人走出电影院的时候，已是深夜，这几天成都热的万里无云，到了晚上居然还能看到星星，看着那几颗虽然模糊却固执闪烁着的星星，在街头微热的风里发了一会呆，我终于明白了神探打动我的东西到底是什么。

是执着。

这部戏中，无人不在执着。

一群青年为复仇而执着，李俊为真相而执着，反派为痛苦的童年而执着。为了内心在乎的东西，每个人都在以命相搏，他们的执着狭路相逢，才能碰撞出所有的疼痛，诡谲，疯癫，火星四溅。

神探并不是精神病，也不是人格解离，他只是痴，他痴于查案，所以他从来没有活在过真实的世界里，他永远活在案件里，所以他能随时与案件中的当事人对话。看似惟妙惟肖的人格解离，其实是他已经潜入了案件中每个人心灵的最深处，完全知道他们每个人会说什么，会做什么，真相自然就昭然若揭，也只有痴到这个份上，已近于疯，才能获得常人所不能获得的洞察力。

在这个完全无我的“痴”的境界中，他可以审活人，同样可以和死人说话，让我想到了小时候，有人说包青天“日断阳，夜断阴”，原来这样的能力是存在的，只要你足够执着。

痴是执着的最高境界，痴也是世间最动人的事，因为我们都知道，痴的背后一定是不记代价的付出，摈弃杂念的强求，逆水行舟的伤痕累累，除了痴迷的东西以外，他们的世界里再无法容下其它，这像是某种残缺，某种献祭。

这世间的历史从来不是富人，也不是贵人创造的，而是这些执着的小人物创造的，他们生而卑微，却把自己的生命活成了一根锋利的刺，无论是文学，科学，艺术，各行各业，都是这样的“痴人”所开创的，人类的疆域一直被划定在透明的高墙之内，而他们却一次次的撞这高墙，死在高墙之下，直到把它撞出一个缺口，正是这样的人前赴后继，人类的见识和生存的边界才能不断的拓展，他们在别人放弃和倒下的地方，留下了自己的名字，他们的名字就会一直刻在那里。

如果你遇到过这样执着的人，会知道他们多少有点不正常，他们通常无法注意到其它的事，完全活在自己的世界里，不停在思考，琢磨，喃喃自语，他们无法八面玲珑，发展到了极致，不近人情，甚至神志不清，他们肉体尚在人间，但精神早就活在自己的天堂里，也只有这样的灵魂，配的上称一个神探的“神”字。

“神”与人最大的区别就在于，“神"在执着，而普通人却总在说破执，为何要破执呢，因为执着太痛了，也曾期待过，也曾渴望过，也撞过，但一次两次总是没有结果，于是就痛了想要放弃了，于是就给自己一个理由叫做“破执”，好像这是一种更高的心理境界，于是心安理得的轻松了，与自己和解了，但有的东西也就在一刻死了，有的人也就在那一刻老了。

而“神”却一直撞下去，执着一定是很痛的，但也正是这痛催生出所有的美，如果所有人都放弃，所有人都在给自己做心理建设，告诉自己要委曲求全，要低调委婉，一个人人都在告诉自己要去破执的世界，该有多么无趣。

几十年如一日的，神探为那些冤案而执着，被赶出警局，他就坐在天桥下，把冤案写满整个桥柱。但对普通人来说，我们选择遗忘。在你的生命中，难道没有冤案吗？你不曾见过他人被无端的伤害，剥夺该有的权力吗，你自己不曾被压榨，欺辱吗，世间还有多少不该被纵容的潜规则，像剧毒的荆棘一样日复一日的生长着，扎进我们的血肉中，把我们困在原地，但我们选择妥协，遗忘。

也许是因为我们失去了执着，所以我们更容易被执着的人打动，执着是一种血性，执着的人无论到何时都还会保持着一种锋利，一种少年气，一种蓬勃的生命力，一种不断成长的可能性，一种被人尊敬的气质。一个人的时间用在哪里，是看得出来的，你用在那件事上的时间，最终会把你变成人群里最鲜明的存在，你会不会成功，结果能不能达到，没人知道，但是在这个执着的过程中，你已经定义了你自己，这也许就是比结果更重要的结果。

执着的神探，他用他的疯在对抗着一种力量，说的具体点，他在对抗世间的虚假和不公，说的宏观一点，他在对抗着宇宙的熵，熵是死亡的力量，它最终会把一切带向寂灭，没有错，但我们就应该顺其自然的悲观了么？有人说既然熵是不可对抗的，我们又何必苦苦对抗？这种哲学在理论是驳不倒的，唯有生命的实践能为其拔毒。马斯克曾说：“我宁愿错误的乐观，也不要正确的悲观，悲观没有意义，起不了任何作用，去做对世界有用的事，每天早上醒来，都期待着这一天的到来。”

曾看过一个理论，说为何从前我们喜欢胖胖的美女，而现在的审美是“白瘦幼“呢？其实审美的背后始终有一种逻辑，那就是美是与熵对抗的力量，当没有食物的时候，瘦是熵的结果，是毫不费力的结果，而胖是反自然的，是需要努力，所以饥荒时代，胖就是美，而进入现代社会，高热量食物变的廉价且难以拒绝，这时的胖就是放弃的产物，而瘦则需要执着，需要自控力，需要去有意对抗熵才能实现。白和幼也同理。

当然并不是鼓吹“白瘦幼”就是美的标准，而是去了解审美标准背后的心理成因。让我们好好想一想，其实所有让你感觉美的事物，令你感动的东西背后，是否都有与“熵”对抗的执着在其中呢？无论是忠贞，勇敢，精诚所至，这些触动人心的美，背后都是一种不愿顺其自然，不愿随波逐流，我偏要强求的力量。

当然，有些执着是仇恨的执着，在这种执着的背后也许还有一种力量，那就是被人看见的渴望。心理学认为，人有一种最根本的欲望，就是被看见，人会不顾一切的想被看见，用一切方式让别人了解自己的感受，如果一个孩子无端哭闹，其实他在说“看看我，给我一点反应”，在这部电影中，所有人也在做着同样的事，复仇者为何要复仇，其实是一种无声的呐喊：“我也要你体会我的痛苦！”，凶手为什么要疯狂的屠杀女性，折磨她们至死，因为他的童年也遭受过相同的折磨，当一种阴暗和痛苦被加诸在人身上，无法用语言倾诉，无法被人理解的时候，他们能够想到的唯一方法就是让别人去承担同样的痛苦，当他看到别人痛苦的时候，才能真正感受到自己的遭遇被理解了，这也是很多恶性犯罪者内心的真实动机。

而出于善的执着，也是同样。若我曾见过光，曾感受过勇气，感受过正义，感受过自由，我就会有同样的愿望，把我的感受传递给他人，光来自于燃烧，燃烧必定是一件愚蠢的事，燃烧是牺牲，从来也不是利己的买卖，但总有人要这么做，才能被人看见和感受，才能把这样的执着薪火相传。如果一个社会，所有人都学的越来越聪明，学会了利己，学会不再为任何事任何人而牺牲而燃烧，也许是这个世界的光早就被熄灭了很久，那么，到底是谁熄灭了它呢？

《神探大战》，当然是一个光的传说，但站在夜风中，这样的故事让我莫名惆怅，因为我不知道，我还会发光吗？我的世界里还有光吗？

那你的世界里有光吗？还是一直在黑暗里沉睡，只在电影院制造的梦境里来听一听光的传说？你放弃了吗？

今年第一次走进影院，完全是因为韦家辉导演与刘青云的组合 ，看完有些激动与恍神，港片确实未让我失望。

《神探大战》中集结了多年来香港的罪案，重现了当年的犯罪过程，尤其是屠夫案，和《神探》中涉及的魔警案，让一直钟情于“香港奇案”系列的我大呼痛快。警方、李俊与“神探”团伙之间藉由每次罪案的对抗都火花四溅异常激烈，市场里的巷战、桥下涂鸦、大雨中涌身跳入沟渠、犹如末世般地一片火海跳海炸船，这些精彩的片段都令人印象深刻，片子也充满了一股“邪气”，“神探”们不惜与警方对抗也要完成自己“惩恶扬善”的目的，这种以恶制恶已经等同于恶，而神探的面具之下，可以是任何一个人，可以是女儿，可以是黑客，甚至可以是执法者，因为每个人都可能遭遇罪恶与杀戮，这正是“神探”们的可怕之处，不放过仇怨，也直面自己内心的恶。

影片就在这样的暴虐与分裂中展开，阴郁昏暗的色调也仿佛角色内心世界的外在表象。每位演员也贡献了精彩的演技，蔡卓妍扮演的陈仪是近年来少有的强悍女性形象，摧残折磨勇逃魔窟，挺着孕肚跳楼落梯，刚生完孩子就坠海枪战，不断面对身边人的背叛，可是她一次次从不相信到接受，一次次从生死边缘挺过来，她称得上李俊的知己，她看得见“怪物”，这个角色可圈可点。刘青云的演技已入化境，了无痕迹，他与导演韦家辉15年后再联手依然有着奇妙的化学反应。这个十足癫狂的角色简直可以提前预定金像奖奖杯。

杨照在《推理之门由此进》一书中讲到侦探类型，有一种是如福尔摩斯全知全能俯视视角走科学路线的侦探，还有如马洛一般沉入人群中不会大惊小怪的“硬汉侦探”，我想韦家辉在《神探大战》中塑造出了另外一种侦探类型——疯探。

刘青云扮演的李俊就是这样一位疯探，他为了揭露真相不惜持枪大闹警察发布会，被因此革职后用十七年时间探究上百个案件的凶手，紧跟罪犯步伐，与“神探”团伙斗智斗勇，他骑着自行车穿行在城市中，常常陷入“癫狂”状态之中，他真正是“尽皆过火，尽是癫狂”，而刘青云用出神入化的演技，成功刻画了这样一位“癫佬神探”。

这样的疯癫与李俊的办案方式有关，钱德勒笔下的马洛是“地对地”，完全融入普通人中，也融入到罪犯的世界中去，而李俊的方式则更加“地对地”，因为他完全进入罪犯的角色去感知对方的心理，他与死去的罪犯对骂，他与未见面的女儿对峙，他与所有事件中的人交流。如此强的同理心注定了他的悲剧特质，他要不断与所见的恶对抗，他看见了别人所看不见的怪物，别人认定他精神分裂，可是这怪物也许是他为了感知罪犯心理而在内心中残留的恶，每次案件侦破，他努力把精神上产生的恶具象化成可怕的怪物，再用枪消灭掉恶，可是谁知道这恶真的消灭了吗？谁又懂这样不断与恶相伴的代价？

影片中多次闪现出李俊与年幼儿女的视频镜头，他在用德语教女儿：“与怪物战斗，小心自己成为怪物。”这句尼采名言的后一句更为人所知——“当你远远凝视深渊时，深渊也在凝视你。”可是怪物这句当然更加切题。片中的李俊就被称为神探，但是大家似乎更多地将他看成怪物。

可他真的是怪物吗？

即使与人性中最丑恶的一面为伍，他却从来不允许自己堕落，或许他是在不断用教女儿的视频来警醒自己不要沦为怪物，即使知道自己飞身去救的是十恶不赦的恶徒，他说是人渣我也要救，他不会因为私人恩怨而滥杀无辜，即使在最痛苦的时候也不会。如此看来，他不仅不怪，仿佛有了一丝神性。

可是这位仿佛有神性的神探这次却跌下神坛，他有了更贴近人的那一面，痛苦的一面，一时清醒判断，又迅疾陷入癫狂。他痴迷于工作，妻子自杀，女儿叛逆，因为持枪大闹发布会被革职，他失去了普通人在世间的所有依凭，他被迫看着最爱的人在眼前死去，他痛苦大吼“大家都变成怪物，为什么我不可以变怪物？”他问陈仪“你看见怪物了吗？”“看见了。”那一刻眼中的泪水，都令人动容，这个角色展现出了冷硬、狂暴、疯癫之下的内心软弱，也描画出他与心中怪物每时每刻对抗的痛苦，可是他始终不放弃与恶的对抗，即使这个过程孤独也残酷。这些都让这个角色更加立体，这些痛苦也让观众更感同身受。

影片结尾，仿佛有了一个光明的结局，可是在镜面中，映照出的到底是真正的李俊，还是怪物的碎片？或许神探与怪物的争斗永远没有终结，而他是神探还是怪物，也在一线间。

01

看香港电影，总是浮想联翩。你总会在叙事的间隙或情绪涌动间，窥见导演的秘密。尽管有时分不清那究竟是导演的潜意识流露，还只是你个人的臆想。但无论哪种，都无所谓。毕竟电影是一种接受美学。

在当下的大银幕，香港电影无疑是我们可以看见的尺度最大的那类电影。《神探大战》中，暴力、阴谋、枪战、血浆、骸骨……几乎俯拾皆是。它用目不暇接的节奏，铺陈都市之乱；用狠绝的姿态，展现极端之恶。若说《智齿》中的香港是个垃圾场，那么《神探大战》中的香港则是乱葬岗。

从大类型上来讲，这是一部犯罪片、动作片，或更直白说，是一部爽片。单纯这么看，也完全没问题。

但我在看的时候，却一直“走神”。我更在意影片的旁枝末节，或者说，更在意导演逗漏出的隐隐的结构。

对于一部影片来讲，血肉总是最迷人的部分，但真相往往在骨架上。

02

韦家辉，以及大部分银河系创作者，都具有同一特质。他们的表达欲，总是大大盖过讲故事的欲望。

这在某些时候，可能会造成“问题”。特别是当表达欲过于旺盛，到了非此不可的地步时，情节往往会因为迁就表达而失于自然。

《神探大战》中，当我们复盘反派动机，会发现，他接连犯下的屠夫案、魔警案、神探案，实际并不是同一体系下的犯罪。

反派因童年创伤，造成心理扭曲，成为变态杀人狂，犯下一连串针对女性的罪行，即所谓屠夫案。这在逻辑上是容易理解的。

但他此后“假扮”警察杀警察（魔警案），以及煽动蒙冤者的后代们团结起来，以暴制暴（神探案），则是另一回事。

但正如我前面所说，为了凸显表达的精确，有时不得不牺牲情节的连贯。

韦家辉之所以这样处理，就是要完成一种结构，即“屠夫、魔警、神探”的三位一体。

这是全片最核心的表达。它实际在探讨，是什么将这三种截然不同的身份，混为一谈？是什么模糊了正义与邪恶的边界？

03

故事的原点可以追溯到一件事，就是刘青云饰演的李俊被警队开除。

他是昔日的神探，曾经坐到O记总督察的位置，却因为“精神问题”被迫离开。自他走后，香港变得一团乱，恶性事件接连爆发，屠夫案、魔警案、雨夜杀人魔案、旺角烹尸案、油麻地飞尸案……不仅搞得整个社会人心惶惶，更把警界闹得鸡飞狗跳。而少了神探李俊，O记又根本无力破案。他们一次次错杀好人。终于，这些蒙冤者的子女们组成了“神探组织”，绕过法律，以私刑处置落网的真凶。

整部影片由此展开。它实际为我们呈现的是一个人们不再相信公义的世界。那将是一个彻底向暴力臣服的世界。正因警局这一合法垄断暴力的组织，无法再保护普通人的安全，他们只好拿起枪，自己保护自己，自己惩治罪人。

警局是何时堕落的？恰恰始自李俊离开。

在一次缉凶过程中，李俊率领警队冲进一个幽闭的房间，那里的地板上躺满了死尸，血流成河。李俊突然看见房间的一角正趴着一只怪物，那怪物长着三只血红的眼睛，满嘴獠牙，还有一对蝙蝠般的翅膀。李俊大喊着冲上去，朝怪物射击，但他身边的警员们却无动于衷，因为没人看见怪物的存在。

这是一个过于明显的隐喻——房间里的怪物，只有李俊看得见。那一巨大、显眼到不可能被忽视的真相，却被所有人一再忽视。

也正因如此，李俊这个唯一还清醒的人，被所有人视作疯子。他遭到搭档黄欣（李若彤饰演）的举报，被开除警队。而黄欣则顶替他的位置，做了O记的总督察。

片中这一暗写的逻辑链条，才是关键所在。它实际给我们看的是劣币如何驱逐良币的过程，是一个乌烟瘴气的组织如何把最后一个“好人”也揪出、清除的过程。

自此，那个最会探案的人走了，留下的是黄欣这样的“只会到现场摆Pose”的无能官员，社会又怎能不乱。

所以，只有看懂这个大前提，后面的故事才顺理成章。这部影片看似惨绝，实际又留下希望。它其实讲述的是良知如何回归的故事。最终，在破获了一系列案件，使众人沉冤得雪后，李俊重新回到警局，接受所有人的致敬。

而他回归的关键，又不仅在于破案立功，更在于此刻，清醒的人已不止他一个。在最后的决战现场，李俊指着飞走的怪物问：“你看到了吗？”警队未来的希望——陈仪（蔡卓妍饰演）回答他：“我看到了。”那一刻，李俊露出了释然的笑。

终于，他不再孤独。这是良知正在回归的信号。

04

《神探大战》在表层的追凶故事下，藏了一个潜在文本，关于房间里的怪物如何被众人无视、默许，进而不断膨胀，最终使所有人丧失生存空间。

这是故事的一面。

那么另一面，则是李俊不停叨念的那句话：“与怪物搏斗，小心自己也变成怪物！”

这句话我们听了太多类似的版本，如当你凝视深渊，深渊也在凝视你；或屠龙少年，终成恶龙……那么《神探大战》的另一层叙事，就是在讲要如何抵御深渊的诱惑。

那么关于这一层，影片实际保留了一定的暧昧性。

我们可以说，李俊最终抵御住了诱惑，因为女儿的那一句“老爸，我以你为荣。”为此，他甘愿继续做一个“好人”。这是情感的胜利，是温暖融化了欲望。

但另一种可能，始终都存在。特别是当李俊重回警队后，站在众人面前，仿佛“正能量上身”一般，大谈警察的责任，敬业的重要……那一幕，看似搞笑，却也令人不安，甚至不寒而栗。

我不禁在想，有没有一种可能，这一切都是李俊的算计呢？是他为了重回警队布下的局？看上去，是真凶在利用他，实际是他在利用真凶，利用所有人，一步步实现自己的目的。

为此，他在大街上写下所有凶案的线索，引人入局；他将计就计，步入凶手的圈套，实际也在暗中接近真凶；他为自己打造神探的形象，虏获了一大群追随者。因为他知道，此时的他在警界已经孤立无援，要想翻身，就必须通过非常手段，比如煽动民粹，为自己造势。于是黄色雨衣，改造后的警车以及地上的涂鸦，都成了“神探”这一品牌的icon。

最终，他成功了，他回到梦寐以求的地方，享受所有人的敬礼，如同重获一张张选票。

如此看下来，这将是一个无比黑暗的故事。

那么影片最后的镜头，也不再是故弄玄虚，而是一个明确的印证。玻璃中，李俊和真凶意味深长地对视。至此，深渊，凝视了深渊；少年，终成了恶龙。或者说，我们共同见证了，恶龙再次假扮成了无辜的少年。

当然，你也可以完全不理会这种暧昧，只记住一场代价巨大的胜利。但无论我们怎么想，它注定是一场暂时的胜利。

至暗之处的诱惑仍然存在，恶龙与少年也总会换个模样，上演新的故事，唯有深渊之前的对峙是永恒的。对于个体来说，是否坠落是一种选择，但对于整个社会、整个世界来说，几乎不可能存在这样的取舍机会。

那么，房间里的怪物，你看见了吗？

这是韦家辉对银幕前的观看者毫不遮掩的一记直问，也是我们需要时刻送给自己的一句提醒。

青云大佬的表现这次刷没有重点关注 因为一刷的时候就很在意 一般饰演psychopath（精神病患）很能秀演技 在延续15年前神探的一些设定的基础上有所增减 觉得这样的偏差也给《神探》的电影迷制造了新鲜感

阿sa对于很多情感细节的处理可圈可点 印象很深且不涉及剧透的一个点就是bus那段 madam陈看到方sir上车之后凝重表情瞬间缓和 表现出对自己老公的依赖

特意关注了阿峯的国语配音，我觉得情感把控很到位，在细微处的起伏细节拉满（昨天晚上还补了一半11版的白蛇传说 阿峯从那个时候就是原声）一直觉得阿峯的眼神戏很出彩（有个点真的很想说但是涉及剧透所以打算等下映前最后一刷repo再细说说）

点映一刷看了粤语版 因为略略可以听懂粤语所以直接忽略字幕了 一些译制上的问题我觉得可能是为了后续审核问题 还有一些是文化差异 比如很少看港剧的人未必懂赤柱=监狱 冇得睇戏=不能看电影

关于德文谚语的设计 特地去查了一下原文：

Wer mit Ungeheuern kmpft, mag zusehen, dass er nicht dabei zum Ungeheuer wird. （与怪物战斗，小心自己变成怪物。）Und wenn du lange in einen Abgrund blickst, blickt der Abgrund auch in dich hinein.（当你凝视着深渊，深渊也凝视着你。）

个人认为das Ungeheuer和das Monster的区别不仅仅在于本土词和外来词，das Ungeheuer多了不确定性，对应了李俊作为psychopath精神的不稳定，并且真实存在。（附德语助手的查词结果）以及尼采原文使用du（你）而非Sie（您），减少了委婉劝诫更多警告韵味。（后续分析省略，真的好怕自己剧透）

*以下内容包含微量剧透及大量场景分析，请观影后阅读。

*讨论剧中人物时均以演员姓名指代。

这部影片我个人挑不出什么大毛病，唯一的毛病可能就是林峰的演技还欠缺火候，对于他所饰演的这样一个拥有丰富内心的人物来讲，还是太流于表面，而没有更深层次的亮点。刘青云自不必说，比之《神探》，他的疯癫表达更为内化，更有经验积淀后的厚积薄发。

本片优秀之处在于将所有镜头都充分利用起来，没有废镜头对于香港电影来讲至关重要，尤其是在保持这样高强度的节奏之下，能让每一个镜头都发挥其重要作用，是一件极为考验导演和编剧把控文本能力的事情。而能在紧锣密鼓的推理中完成超越文本以外的内含，更是韦家辉作为此类影片中流砥柱，在这么多年的练习中提高自己的结果。

而在剧情来到后期，伴随着所有警匪片通用格式的，那一句你与深渊互相注视的点题，最后一个镜头以镜像呈现并升华主题的时候，这个文本的完成度也就高于了导演的前作《神探》。

当我尝试以这个“人中镜中人”的对立观念来分析整部影片时，就发现韦家辉将许多精细的镜像观植入影片细节中，引导观众在紧张的情节中无意识接受这种念头，从而将正邪两大阵营的对立原因合理化，乃至最后分条缕析的解谜时，能让产生极强的恍然大悟感。在编导上来说，这是一个相当高明又格外抄近道的做法。所以我就想通过我浅显的认知来分析我在本片中所看到的对立以及他们对瑞润文本所起到的作用，算是对部分的小小的拉片，所以一定要看完电影再阅读。

若有相悖，请以自己的观点为上。

一、神魔对立

首先是片中反复强调的两句话，第一是“追逐怪物”和“成为怪物”的谶语，第二则是通过刘青云一遍遍的疯癫呢喃和反派组织誓师大会时的slogan表达的“疯子”与“神探”之别。这就是第一组对立。

然而这种对立当中，又包含着极强的统一性，其缠绵程度好似并没有想让观众辨析青红皂白：刘青云的【疯子】一面，外化成他内心与受害者自主对话，外化成天桥下杂乱无章的案件分析，但他的【神探】一面，又恰恰脱胎于这种混乱的精神状况和思维逻辑；相对应的，反派组织的作案灵感和动线其实正是因为他们从刘青云的混乱状态下厘清了思绪，不管是女儿带着由衷赞叹的、向队友的展示，还是林峰掩藏极好的、不着痕迹的学习——诚然反派的动机是微弱的，也就是说【疯】的，但在追寻神探之路的脑回路上，他们又与【神】共脑，因而这种对立就让人无法真诚地爱恨反派，或是站到一方的立场中去，自然而然也就产生了针对观众的间离效果。

二、儿女对立

片中有一组非常明显的对立，就是高潮桥段时刘青云女儿和林峰儿子的对应。这个对立也借由林峰之口直白地说了出来，在我和友人复盘这一情节的时候，不约而同地认为是对人物弧光的完整所使：通常来说一个亦正亦邪的人物总会被加以一些亲情或爱情的缺陷，以增添观众对他们的怜惜。但我后来仔细想想又认为，这里的儿女作用，然则是隐喻“新生”和“自戕”的两个观点。

首先剧情交代了林峰悲惨的童年身世，但这种动机和他当下所作的恶相比实在不太能站住脚，所以我觉得“儿子”的作用，是对他童年的和解，他要刘青云杀掉儿子，也就意味着他想要剔除自己的“人”性，新生成他自身价值观中的【神】；相应的，刘青云的疯癫理由在心魔的回忆中有提到，是因为妻子早逝，基于这个背景下，女儿就是刘青云的感情依托。在前情中，女儿已经历经背叛-醒悟-帮助这一系列常规操作后，刘青云的角色已经充分理解并且共情了女儿的错处（而且观众也必须认可）。这个时候要求他失去女儿，对他好不容易清醒过来的人生而言，无异于自戕。

而林峰想要做到的正是这点，一个世界是不能有两个【神】的主体的，他必须要以弑父般的仪式来完成旧主体的消失和新主体（他自己）的上位。从剧情推动上来讲，也是林峰这个角色彻底【疯】化的关键所在。

三、场景对立

这个对立其实更像情节上不得不做的call back，也比较像是韦家辉在给观众提示的方式。

从本片开始的构图来说，平整的桥，画面中心的阿sa，看起来是符合香港黑色电影的传统形式的，然而桥意味着连接，中心构图意味着中立，林峰从桥的一边走到另一边，已经提示了他是“连接”善恶的那一个人。

所以最后call back到东西村的对称设定时，除了跟随剧情、感受到林峰这个角色的成算之外，也能将这种对立感再次强化：一直被阿sa认为的真相其实是截然相反的，不仅是东西村，还有对自己的丈夫（林峰）的认知，call back的镜头没有林峰参与，但是从阿sa的无力当中，又再次强化了林峰作为正义对立面的强大——步步为营地吸引刘青云和阿sa踏进去。为后文大战埋了一个情感偏好的伏笔。

四、立场对立

这一部分主要是以阿sa的角色和林峰的角色为对立，后期阿sa已经知晓丈夫身份后彻底“倒戈”先不提，单说之前，无论是她还是观众都不认为林峰会是反派的时候，其实已然有所代指。

刘青云在自己的心魇中是可以开枪的，然而现实生活中则只是手指枪，但在几次追逐战中让他脱险的却是阿sa——这几段用了非常巧妙的方式，先是以心魇里的刘青云为主观视角，再回到现实中，他所开的每一枪，都由阿sa补上。既合理，又暗中将他们两个人的立场渐次合拢，但阿sa并非绝对相信刘青云，导演也只是再不断深化她对于正义的自我理解，强调她作为“正义”的绝对中立，所以到后期揭露林峰身份的时候，作为阿sa这个角色，才会更有天人交战的戏剧性。

除此之外，还有一些小细节，譬如我在电影还未过半的时候就悄悄告诉友人，小女警应该是卧底，因为几个镜头给到她身上，总是和大部队相反的面部朝向——这就太明显了，但是在剧情的大致走向上来看，并没有过于放大这一点，这正是因为如此，所以看完后再回想的时候，才发觉韦家辉的手段之高明。

诚然，本片虽然被我誉为“近三年院线最好港片”，但仍然存在一定的弱点，比之《神探》也好，还是韦家辉的其他作品（例如《毒战》），尺度和一些似是而非的东西弱化得太多，比如香港电影中常用的城市风貌被尽量淡化了，只在传统的几次交战中浅浅带过；也尽量没有让观众回溯故事发生的地点及其他——我个人觉得这就像是某种水印被抹去的行为，即便其他优秀的地方做得还会让老港片观众会心一笑，但有的东西，始终是像被拆除的街道那样，深深种在我的记忆里的。

但无论如何，在目前贫瘠的电影市场上看到这样一部影片，我非常开心，天灾人祸能消亡的是表层的意识，而每个迷影人、电影人所执念的市场，一直都在。