绿里奇迹

　　Green Mile真的有一英里的草地，死刑犯都要经过那一英里的草地步向死亡吗？

　　至少我没有看到。只是在paul回忆完那段经历后，我的眼泪就再也忍不住流下来，弄湿了我的眼镜......

　　《绿里奇迹/Green Mile》是Frank这位大导演在《肖申克的救赎》五年之后的作品，据说斯皮尔伯格在看了剧本之后都感动到落泪，向汤姆汉克斯推荐出演这部影片。尽管这部影片中的汉克斯并不出彩，或者说由任何一位好莱坞男影星出演都一样，我还是要说这部影片是一个上帝的礼物，一个献给世人的礼物，让你在人性的背后寻找遗失的美好。

　　就像上面说的汉克斯这个角色并不出彩一样，这不是一部好的剧情片。

　　狱监（汉克斯饰）、佩西、约翰、戴尔，四个人组成一个特殊的组合，交叉着愚蠢和善良、悔恨和折磨，同情和无助。狱卒和死刑犯之间形成了一种很奇妙的关系，在这种生死之间的灰色地带，我们看到的却是整洁的地板、乡村歌谣，阳光和禁锢却有乐趣的生活。只是这种看起来有些温馨的监狱生活中也一样充斥着暴力和人性中的恶。

　　佩西，这个后台看起来挺硬的软脚虾，拿着警棍张牙舞爪，对弱者的快乐统统报以敌视，最终仍然要面对自己不想去的结果，不过这个结果比他想的更糟糕而已 ——如果他还能想的话。戴尔，这个可怜的老人，在生命中最后的时间里才又找到生命的快乐，那只叫金格的小老鼠，成为这个死刑囚室里最温暖的造物，当金格先生被佩西一脚踩扁的刹那，所有的人的表情都凝固了，除了佩西着该死的家伙露出满意的表情，“它终于逃不出我的手掌心的，始终都逃不出”。

　　戴尔的死或许是一个很重要的point，那种被死亡折磨的恐怖场景，可能会让所有看过该片的人终生难忘。佩西正是在这里暴露了人类报复的天性和残忍的隐蔽角落。看到这里我似乎也能体会到约翰的痛苦，那种痛苦压抑在身体里不能释放，那种切肤感受却无能为力的痛苦。我相信看影片的人正在体验着和皮特在死亡之前一样的崩溃生命。

　　也许影片最无声的震撼来自于约翰迈向死亡的片刻。他感受到面前的仇恨，那种无数的仇恨的目光所带来的刺痛。那温柔的瞬间，那为约翰所落下的眼泪中，我听见沾湿海绵的水声，然后约翰说，boss，请不要给我戴头套，我害怕在黑暗里。然后在电流激荡声中，我看见面对着的 paul眼中的悲怆和沉重，天花板上的灯啪啪炸裂，房间里暗了下去。——然后我的眼泪就如泉水一样涌了出来。为什么呢？为那逝去的奇迹，为那无辜的生命？还是为上帝赐予的天使在不堪忍受人性罪恶与痛苦中走向毁灭？

　　他累了，他要离开这些他无法解救的痛苦。他的生命中感受不到快乐和温存，那些有过的美好瞬间都如烟花一样灿烂又凋落，或许，或许死亡并不是更糟糕的道路......正如pau在他一百多岁后说的，他所期望的只是死亡尽快来临。

　　我不是格基督徒，我也没有上帝，可是我为一个天使而哭泣，一个不堪忍受痛苦的天使。从来也只有他一个。昆德拉说，只有一次就等于从来也没有。是的，生命中从来都不会会出现一个奇迹，来替世人承担生命中的痛苦和疾病？来救赎世人的罪与恶？

　　绿里奇迹，永远都是人性面前的遗迹。

  看完弗兰克•达拉邦特与汤姆•汉克斯合作的《绿里奇迹》，实在是有太多的感触了。一项懒惰的我也不禁想动手写写影评。
  
  谈到出现在电影中的狱警，相信没几个人会对这种职业有好印象。香港的《监狱风云1、2》、《黑狱断肠歌1、2》以及美国的《越狱》等等等等凡是任何牵涉到监狱的影片，狱警总是会以反面形象出现。但是《绿里奇迹》中一共有五名狱警，当中有四位都是以正面形象出现的。不止如此，纵观全片，虽然影片所表述的东西是那么残酷，虽然背景是设定在全是死刑犯的监狱中，但是反面形象竟然只有两名——一个狱警和一个囚犯。这个有点稀奇吧。不过会想一下其他的死刑犯，绝对没有一个令人生厌的。甚至还有一个让人觉得可爱的老鼠驯兽师戴尔。不过，就唯二的两个反面角色来说，就够令人受不了了。尤其是天杀的狱警佩西。我觉得影片对这两个人的结局都太好了。囚犯比利死得太痛快了，而佩西疯了之后也没什么痛苦了。比起可怜的戴尔••••••不敢想象••••••
  闲话就不多说了，直接讲讲正题吧。我们常常向往永恒，觉得这是非常美好的东西。尤其是生命的永恒。我时常想，人生短暂，光是看书就够人看的了。往书店一走，如果你对什么书都感兴趣的话，那是最惨的。因为在有生之年是绝对不可能把想看的书都看完的。光是看书这么件小小的事就会在短暂的人生中留下这么多遗憾，又何况其他的事呢？如果能够获得永恒的生命，相信只有傻子才会感到沮丧吧。然而影片所给出的答案恰恰否认了我的观点。汉克斯所获得的比别人长了数倍的寿命对他来说其实是上帝的惩罚。因为这种比别人长的生命，所以在他的有生之年他一次又一次地眼睁睁的看着自己的兄弟、妻子、孩子、亲戚一一离他而去。可是他却只能无能为力地站在旁边。最终就剩下了自己一个人孤独地等待不知道哪一天才会来到的死亡。如果说这不是最残酷的惩罚，那又是什么呢？其实看到结尾再回顾前面的内容，影片无处不在地在表现这种无奈。
影片刚开始不久，汉克斯的兄弟典狱长赫尔就得知自己的妻子患上了癌症，根本没得救。但是他不知道自己该如何跟妻子说，她就要死了。此时的他只能看着妻子一天天衰弱，等待死亡来临的那一天。
之后是戴尔的老鼠。在戴尔即将执行死刑之前，汉克斯不想让他带有任何遗憾。于是和波鲁特一起骗戴尔，说在福罗里达州有一个老鼠城，那里是专门训练老鼠玩杂技的地方，人们去参观还要收钱。而他保证在戴尔死后会亲自送那只日夜陪伴在戴尔身边的小老鼠到老鼠城去。戴尔听后相当高兴。本来可以不留任何遗憾地离开人世。然而绝望在那一刻有发生了。狱警佩西竟然当着所有人面将小老鼠一脚踏死！空气在那一刻凝固了。试想一下汉克斯当时的心情吧，他花了大心思，终于让这个并不可恶甚至很幽默的犯人能够安心去受刑了。然而自己的承诺竟在对方面前破灭。无论怎么样，自己是没有能力将老鼠救活的。同样，行刑在既，他也不可能不将戴尔送上电椅，他甚至没有时间去安慰戴尔。他所能够做的，他所必须做的，便是立刻将戴尔送上电椅，看着通电开关的落下，看着这个可怜的人带着一生的遗憾，带着无比的怨恨离开这个世界。那是怎样的感觉啊。
影片最残忍，最令人难忘的莫过于戴尔死亡的过程了。相信看过越狱的人都了解美国电椅处死的过程。当中有一个相当重要的环节便是要将一块湿透的海绵放在犯人的头部。保证电流可以通道他的脑中，让犯人迅速死亡。然而喜欢目睹死亡的狱警佩西为了折磨戴尔，不仅在行刑前告诉戴尔“老鼠城”不过是他们编出来骗人的故事，更加残忍的是他竟然将一块干海绵放在他头顶。当汉克斯发现这一切明白过来的时候，通电开关已经被拉下了。说实话，看电影这么久，那些恶心、血腥的电影我看得太多了，真的没几部对我造成什么阴影的。唯一比较有感觉的可能就是樊少皇的那部《力王》和霍普金斯的《汉尼拔》最后吃人脑的那段。这两部片子我也仅仅是印象深刻而已。看的时候也没觉得有多大的不舒服的感觉。可是《绿里奇迹》呢？戴尔死刑的这个片段一滴血也没有留，他带这头套，所以我们也看不到他临死恐怖的眼神。照理来说没什么吧。可是下午看到这里的时候，我的双腿真的发软了。我只能说太惨了！那种人性的阴恶与求生不得，求死不能的痛苦深深地刺入了我的心。那一刻我是彻底崩溃了。想想汉克斯当时的心情，身为狱警的他已经没有权利下令停止通电。因为刑法规定犯人没死就不允许停止通电。所以他只能眼睁睁地看着戴尔在电椅上痛苦的抽搐，耳朵里回荡着戴尔惨痛的叫声，鼻子里闻到的是戴尔烧焦的烟味。除了祈祷戴尔可以赶快死亡得到解脱之外，他什么也做不了。我相信，没做好心理准备就去看着一幕的人恐怕这个心理阴影没个两三天是挥不去的。本人就是最好的例子。
影片最后，汉克斯又只能看着善良的考菲坐上电椅。考菲是上帝所创造的奇迹。他治好了自己的尿道炎，治好了典狱长赫尔的妻子癌症。最关键的是考菲并没有杀人，他是被误判的。可是汉克斯又能够做什么呢？他没有证据证明考菲无罪，他想私下放考菲逃狱，但是对方又拒绝了。他唯一能做的仍然是亲自将考菲送上电椅，看着他死亡。无奈、无奈、最终还是无奈。考菲在临死前将自己的生命传给了汉克斯，使得他获得了比常人多数倍的寿命。同时也注定了他必须要继续无奈下去，继续痛苦下去。
生命，本来就是无奈的。

在网上找了很多电影，偶然看到了《绿里奇迹》。这是一部很值得一说的电影，因为在评价一部电影“好不好”所需要关注的几个方面之中，《绿里》都有十分典型的展现。
或许演员并不一定是一部电影的灵魂，但是演员表肯定是把观众赶进电影院的重要资本，同时也是衡量电影质量的关键因素。《绿里》中，几乎所有演员的表演都无可挑剔。相对于主角汤姆汉克斯来说，我更关注配角的表现。因为让汉克斯来演这样一个有点神经质，但并不复杂的典狱长形象 几乎对他构不成什么挑战。而《绿里》几乎是一个好莱坞金牌配角的大集合——每一位配角的演出都无可挑剔，即使是只有一场戏的配角都十分有存在感。从表演的角度上说，《绿里》绝对可以算作是高质量的作品。
然而《绿里》在其它方面的表现却浪费了这种高质量的表演。单从主题上来看，《绿里》的指向是多重的，包括宗教、司法、种族问题、生命和人。单从平衡这个角度讲，在这几种问题之中，《绿里》平衡得非常不错。几条或明或暗的线索相互交织，不仅构筑出整体故事的格局，更映射出了每个人物的不同侧面。可是导演明显想要表达得太多，于是将时长不断地扩展，毫无意义地被拖到了三个小时。有许多的场景并无展示的必要，反而会使节奏拖沓。弗兰克德拉邦特是一位很优秀的导演，他对于斯蒂芬金的偏爱和前作《肖申克的救赎》的成功使他导演本片成为可能。然而《绿里》明显野心更大，甚至想直接在一座监狱之内完成所有问题的讨论——可是《绿里》却失去了《肖申克》中张弛有度的剪辑和有意识的留白，变成了几乎平铺直叙，由导演直接寻找答案而非由人物引领故事主线的伪悬疑作品。
或许是由于斯蒂芬金原著本身的原因，《绿里》的魔幻色彩浓重，而这样的以超自然力量作为影片的关键叙事因素的电影，注定了要使许多深刻的问题通过魔法来找到答案，而不是通过人力自解。从故事的超自然力量角度来看，《绿里》其实是一个简单的救赎故事，而导演由此生发出的主题过多，而几种主题之中只有平衡而没有重点，使得影片“救赎”的本意含混而晦涩，本来就较为怪异的主题阐述方式由此又多了几分扭捏与做作。拖沓的节奏、过于复杂的主题，使得影片中人物塑造、场景设计和宏观架构等等十分精彩的方面变得流于声色，而非为主题服务。一个本可以由简入深，稳扎稳打的故事，却过于玄虚奥妙。因此《绿里》中讨论的主题虽然多样而艰深，但是对于观众的震慑力却明显不足了。

1.
在没有任何了解的前提下看到这个片。不知道它的编剧和《肖申克的救赎》是同一个人，不知道它的导演是谁，不知道它有如此宏大的卡司，不知道它甚至被某些人称做比肖申克救赎更好的影片，我只当一部普通的美国电影来看。看下来最后的感受就是，它就是一部普通的美国电影，我给它打3颗星的时候，一点也不犹豫。

2.
我没有读过斯蒂芬金的任何一部作品，但那并不意味着我不明白什么是恐怖。恐惧是一种人类的天性，它就像你饿了想吃，困了想睡一样是与生俱来的生物本能。所以，我自认为自己有资格来评论这部由恐怖小说改编而来的电影。

由于沉缓的风格，其中几处高潮部分烘托得激动人心，这几处高潮彰显了导演出色的掌控能力。这几处包括了大高个黑人的每一次“神迹”，没沾水的海绵之下的电椅死刑等。但它仅限于激动人心，和恐怖是两回事。我想导演并不想把整个片的风格往恐怖上靠，充其量只是奇幻。

3.
最被各种感性的影评称道的是它的“人性”和“宗教”。我先来说人性。影片中多次提到“痛苦”和“不幸”，并且大多数人物都非常善良美好，我知道导演想通过制造一个刻板印象中黑暗压迫的环境——死刑监狱、几个刻板印象中邪恶然而事实上具备了所有善良美好品质的狱警、几个虽然犯了死刑但仍闪现着人性光芒的死囚这三个点构成的“面”来勾画人性善恶的对比。但是，我认为，人性的善并不是指对死囚的体贴照顾，人性的恶并不是指犯下死罪。很显然，片中对善和恶做了简单的符号化、绝对化处理。在死刑监狱这样一个相对封闭的环境里，把善简化为善良，把恶简化为作恶。如果在一个追求感官效果为主（比如动作片，特效片）的电影里，是可以接受的。但在一个本身即深刻挖掘人性的影片里，这样的处理是肤浅的。

4.
说说宗教。
大高个黑人在片中成为了“神迹”的化身，他能“看见”世间所有苦难，并总是通过自己的努力去拯救他人，甚至由于误会而入狱，最后死在电椅上。听起来蛮感人的，但可惜只是另一个“耶稣受难”的版本。只不过这一次，把受难者的肤色换成了“只是拼写不同的咖啡”色。
一个黑皮肤的受难者为人类做出了什么贡献呢？他用自己的能力一次次帮助了好人。他是如何判断好人坏人的呢？他只用看一眼 来判断。当然我们不能说这是大高个黑人的肤浅，这只是导演的比喻：神是会把人心看在眼里的。但别忘了，人心本来就是复杂的。人生是复杂的，人性是复杂的，一个人是好是坏没有绝对标准。哪怕他犯了死罪进了监狱，哪怕他满嘴喷粪是个杂种，那也不能就说他是个“坏人”。但在这个问题上，导演又一次毫不犹豫的绝对化和符号化了。黑色受难者按照导演的旨意，武断的把人们分成好人和坏人，好人则救之，坏人则惩之，他是在替天行道。原来基督教认为天下的人非好即坏，那么干嘛还要忏悔？还要祷告？
实际上，我认为本片并非一个赞美宗教的电影。而是反宗教的。影片中有一句很重要的话，“他利用了她们对彼此的爱，然后杀死了她们。”第一次说是在回忆案情的时候，比利残忍的杀害了两姐妹。第二次说是在影片的结局，受难者上电椅那一刻，汉克斯含泪说出来的。他在这时说这句话是什么含义?这时候如果只是回忆案情，重复一次受难者替比利受了死刑的话，虽然无可厚非，但未免不是这个牛编剧和牛导演的层次，所以我认为，这句话实则在说上帝。上帝利用了我们人类之间互相的爱，杀死了人类。比如，大高个黑人和汉克斯之间的“惺惺相惜”，然而汉克斯的职责却是把大高个黑人送上电椅。这句话才是影片的点睛之笔。这是新的耶稣受难记，然而这次的耶稣受难所要揭示的主题，是对上帝的反对和谴责。

治愈监狱长的夫人以后，她给了约翰一个小吊坠，上面刻着圣克里斯多夫。熟悉圣经故事的人应该知道，圣克里斯多夫是一个巨人。他曾经背着上帝过河，上帝化身一个小孩子坐在他的背上，但是非常沉重。他问上帝，你为什么这么重。上帝说，因为我背负了人世间的所有苦难。

一个巨人，背负着人世间的所有苦难，这让你想起了什么呢？咳咳，我又犯了影射的错误了。

看了很多有关这部片子的影评，好像很少人注意到这个细节的，补充一下。

《绿里奇迹》：让我拥抱一下你，可以吗？

　　一部类同圣经教科书的作品，看完令人潸然。

　　路易斯安娜州冷山E区的“绿里”是死刑犯最后的栖息地。在冰冷的监狱里渡过最后几周，他们将坐上“电椅”结束生命。荒芜冷寂毫无生气的囚所，随着1935年黑人囚犯Coffey的到来屡放“光芒”。“绿里”中的“GREEN”原本就代表希望，也许离开这个苦痛世界对这群死囚来说是救赎也是释放。

·温暖的“黑咖啡”

　　身型高大的Coffey因被指控强奸并谋杀两个小女孩而判死刑，然而他表情憨厚、眼神单纯，时常布满汗水、噙着泪水的脸上、眼里全无杀气。他只会拼写自己的名字，对每个询问他姓名的人会一遍遍重复“与咖啡是同样的发音，但拼写不同”。他恐惧黑暗，对“绿里”的长官Paul Edgecomb（TOM HANKS）的唯一问题便是“晚上睡觉会不会关灯？”他对世界知之甚少，话语不多，但每每吐出的字句总是围绕判断性话语——“谁是好人”、“谁是坏人”、“什么是快乐的”、“什么是痛苦的”。他身赋神力，能治愈别人的疾病，也能对别人的痛苦感同身受。在“绿里”生活了几周，当Coffey最后坐上电椅，“绿里”长官Paul的眼前出现了天堂里的烟花。

　　很难用常理解释Coffey身上的神力。

　　第一次，当看到他用这股力量治愈了将Paul折磨得死去活来的膀胱炎，原本像一块皱巴巴抹布的抑郁心情瞬间被抚平。Paul终于在马桶旁顺畅的一泻如注，并露出满足放松的表情，这串释放的响声冲淡了原本遍布在牢狱中的压抑：有施虐倾向的州长侄子佩西，杀人不眨眼的死刑犯威廉、看守海尔的妻子美琳达身患绝症……这些恶性因素也幻影似的随着Paul的尿液排走了。

　　第二次，Coffey救活了死刑犯Ｄel的小老鼠叮当先生。即将坐上电椅的Ｄel将全部的留念与希望寄托在叮当身上。叮当聪明通人性，陪Ｄel玩耍，也用小小的身躯摩擦出了Ｄel体内的怜悯与良心、关爱与留恋。不大的死囚室因这小家伙的存在增添了无法细数的乐趣。

　　然而，Ｄel的一次疏忽使叮当被佩西一脚狠命的踩在脚底。短暂的寂静，随即，Ｄel歇斯底里的叫喊撕裂了原本布满笑声的空气，在场所有人惊呆的同时，佩西的脚底露出了小叮当鲜血淋漓的抽搐肢体。心脏就像被人直接紧紧拽在粗燥的手心，每一次跳动都仿佛要冲破巨大的阻力。小叮当要死了，这是剧内剧外人产生的共鸣，直到Coffey低沉的声音在所有人近乎绝望时想起：“把它给我，让我看看。”旱漠中的一片绿洲，逆流中的一根稻草，盐湖中的一滴清水，地狱口的一块指路牌，也许这些也只能表达此时欣慰之情的万分之一。当小叮当摇晃着尾巴重新活蹦乱跳的蹬上Ｄel的肩头，Coffey于我已成为一种信仰。

　　第三次，Coffey吸走了身患绝症的美琳达体内的毒素，后者瞬间痊愈。面色红润的美琳达说她做了个梦，梦见了Coffey和她都在黑暗里游荡，但是“我们找到了彼此。”美琳达将颈项的链子摘下放在Coffey脖子上，她深情的拥抱他，溢满泪水的眼里映出他高大的身影。她因为身患绝症在黑暗中游荡，遇到他后，他牵着她的手朝光亮处走去。但是她不知道，放开她的手后，他仍会孤独的在黑暗中。尽管，他最害怕这个。

　
　Coffey每一次施展神力，周围的灯泡都会突然增大亮度，甚至由于过强的电流而爆炸。灯泡的瞬间变亮可以说成是对Coffey能量释放的象征式表达，却也恰如其分的体现了Coffey特殊的存在方式。

　　Coffey释放的能量照亮了周围，光亮代表了温暖和热度，他就像燃烧自我的黑咖啡，暖人沁心。宽厚的胸肌，结实的身型，和他握一下手，来一个拥抱，你便会安心。然而，特殊的神力也使Coffey能在与别人短暂的碰触后看穿对方的心，对方的经历Coffey能感同身受。苦痛的世界、险恶的人心，Coffey不受控制地将这些全部吸入体内。每每扭曲挣扎的表情，无不诉说着Coffey内心的苦痛，然而，他是那样孤独，这一切的苦难必须独自承担。

　　于是，Coffey的存在就像为人类从天上偷来火种的普罗米修斯，把火种给了人类，自己却被绑在高架锁上，独自一人，每天遭受秃鹰叼食之痛；就像替人类受难，被绑在十字架上火烧的耶稣。


·“电刑”仪式
　　电刑有惯例的程序：犯人坐上电椅，打开电源，为犯人戴上黑色面罩，将沾水的海绵放上犯人剃了发的光头，准备完所有的通电装置，长官宣布犯人经洲检察院宣判死刑，犯人留遗言，长官发布行刑口号，通电。片中详细描述了阿林、Ｄel和Coffey三场电刑，上面的所有步骤一一呈现，未作省略。

　　死刑犯们颤巍巍的坐上电椅，呼吸沉重，手脚紧绑，无法动弹，就像砧板上任人宰割的肉。下面坐着受害者的家属朋友，无不欣慰地看着电椅上的一切。可笑的是，每一次行刑，受害者与罪犯的位置总会在心里上产生置换。死囚此时成为了绝对的弱者，当他们说出遗言，希望上帝宽恕自己时，观众的同情心明显偏向了他们。“他们请求上帝宽恕并接受电刑后，他们所犯的一切罪孽都偿还了，”绿里的副长官Brutus说。

　　《圣经》里说，人生而有罪，一辈子便是为偿罪而生。但是，只要能向上帝做虔诚的忏悔，罪孽便可还清，下辈子即能有幸福。于是，“电刑”在片中成为了死囚向上帝忏悔、接受最严酷的惩罚、最终释放灵魂的一项仪式。这也解释了为什么导演会花费大量胶片重复三段同样的过程。重复代表着强调，也在重复的差别中显现了人性在“仪式”中起的重要性。

　　阿林的电刑相对平稳。Ｄel的电刑因为佩西从中作怪，可谓极尽人世间的一切苦痛：长时间地连续电击将皮肤过度烧灼，恶臭的焦味令下面的受害者家属作呕不止；身体被捆绑在椅子上苦苦挣扎，凄惨声撕扯着每一个在场人的心；Ｄel被活生生的烧死在众人面前，没有任何怜悯。Coffey的电刑带着Paul他们最真诚的祝福，通电后激起的电花在Paul眼里幻化成了焰火。

　　“绿里”（thegreenmile）中的“GREEN”原本就代表希望，离开这个苦痛世界对这群死囚来说是救赎是重生也是灵魂的释放。



　　结尾处，Paul说自己因处死了上帝派来的神徒受了惩罚，眼见身边的亲人一个个离自己而去。欣慰地是身边还有一只通灵性的老鼠，能和他长久做伴。

　　再萧条的季节，总会有奇迹。极度绝望的时候，请等待一秒钟，也许你身边的Coffey就要说话。

　　“把它给我，让我看看。”

　　 那么，让我拥抱一下你，可以吗？

　　０７．０９．１６