祝你好运，里奥·格兰德

这是一个挺常规的剧评，但一贴出来，就立即被豆瓣移除了，所以下面用图片的形式贴出来。其实没什么敏感点啊。

应该承认，这部电影的视角本质上非常“白人中产女性”。这让我想到戴锦华老师说的，“如果你足够年轻，如果你受过足够高的教育，如果你是富二代，如果你生活在中心城市，那你作为女性，可能来到了前所未有的黄金时代——资本主义父权制本身并不以捍卫男权为己任。但是，如果你老了，如果你有残疾，如果你贫困，如果你受教育程度不足，如果你是少数族裔，如果你生活在边远地区：这里任何一种劣势增加的话，女性天然的劣势就会被放大。”显然，贫困女性享受不到高级“鸭子”的服务。与此同时，电影对性买卖是否应该自由的探讨，也非常粗糙。

但哪怕有这些缺点，还是觉得这是一部可爱的电影。下文的评论，主要是从正面的角度评介。

这部片子对于我来说，太安全太讨巧了，一个阿宝色滤镜下的故事，清新无害。人物设置方面，虽然一个是买春客，但是，她有一切被原谅和被理解的理由：寡妇（单身），老年人（怜老），没有过和谐性生活（不幸），自卑（自卑的艾玛汤普森！），礼貌又畏缩（不然我还是算了），刘姥姥进了怡红院也不过如此，大家既笑她，又怜她；卖身的那位，年轻，清爽，斯文，礼貌，极佳的服务精神和专业素养，懂得分寸，还有原生家庭的问题，简直想不出比这更让女性怜爱的卖身范本。这样滴溜溜水晶球一样光洁的人设，怎么能讲出让人信服的性关系？我所理解的性是有刺的，一个人想从它那里获取些什么，必然也要承受被它刺到隐处的风险：矫饰，虚荣，自恋，自卑，怀疑，软弱，自大。性没有任何疗愈效果，真实的性就是真实的人，真实的人不是为了获得他人的宽容和爱怜而存在，真实就是最有力的存在，接受真实，就可以了。

在我看来，它言说了现代女性不可言说的痛，却提供了一个虚伪且无能的答案。而这种虚伪答案的背后，又指向无解的、弥漫着种种不平等的现实。

影片在97分钟内刻画了四次会面：第一次会面，南希又是紧张得要爆炸，又是羞愧得要撒腿跑，里奥极有职业素养地安抚她；第二次会面，南希列出一份欲望清单；第三次，南希“越界”了，她告诉里奥自己网络视奸他的事。里奥愤而离去；第四次会面，两人和解、告别，南希以真实身份苏珊示人。 “我想这是我们最后一次见面了。祝你好运，里奥·格兰德。”

虽然打着情色的噱头，电影绝大部分时刻都是两人衣着整齐地谈话。从里奥的职业认同到里奥的从业经历，从里奥的家庭关系到南希的家庭关系。这些对话勾勒出南希“正常”的呆板人生。循规蹈矩几十年后，她忍无可忍。南希不请自来地如朋友般坦诚相待，里奥则在一个又一个谎言后渐渐敞开心扉——当然，也可能是更高级的谎言。也许满足顾客的情感需求，为顾客提供情感支持，也是他们的职业要求……

而无论如何，身体的释放为南希划出救赎之线。她从没那么自信。她甚至勇于向以往的学生道歉。因此，我能理解在话题的争议性（下文将详述）之外，那么多人从《祝你好运，里奥·格兰德》中得到了共鸣。——因为表达和满足自己的欲望对中国女性来说是那么艰难，但我们对于欲望有那么多、那么多困惑！照本宣科的生理卫生课，洪水猛兽般的禁忌，以及步入社会后突然扔到肩上的婚育期待——这些自相矛盾的压力像一群猛兽，齐心协力撕咬着中国女性。像南希一样，我们不知道什么是“健康”的欲望，什么是“变态”（perverted）的欲望，只好默默地给自己套好枷锁、戴好面具——然后去扮演别人。

对比之下，南希的人生都很理想了。南希困在丈夫的专制下30年，表达正常的欲望都让她觉得自己像恋童癖。尽管真正的恋童癖正在现实里西装革履大摇大摆招摇过市。她甚至不能说出一些“露骨”词汇，只能磕磕巴巴地委婉表达。像《钢琴教师》里被母亲压抑了几十年的于佩尔阿姨一样，她列了一个欲望清单。仿佛念诵清单时，就能将自己和这些欲望划清界限。即使在找牛郎时，南希也在渴求建立人与人间寻常的信任关系——可以一起喝咖啡。

何况本片还有汤普森阿姨的精湛演技加持。可以说，换任何一个女演员来演出苏珊，这个不失虚幻甚至虚伪的温情喜剧都不会如此感人。当年，李安力排众议决定由36岁的汤普森阿姨出演《理智与情感》的女主角埃莉诺，而20岁的凯特·温斯莱特只是配角。小妹感性、执著、热情洋溢，而埃莉诺则理性、沉默、自我牺牲，只在爱人终于回归时，泪水突然爆发。《祝你好运，里奥·格兰德》里，当苏珊在自己订购的牛郎面前支支吾吾、无地自容时，我恍惚看到埃莉诺进入老年。——女性忠于配偶，忠于生活，却只是在各种责任无形的枷锁中越困越牢。生产力的进步给了女性开创事业的天地，但去何处诉说欲望，诉说“我期待”，“我想要”和“我希望你取悦我”？

但片中纯粹的交换关系和对交换关系的美化让我感到悲伤。在物质高度发达的现代社会，人们需要按小时付费才能找到一个（假装）认真听自己说话的人。——这难道不是一种巨大的悲哀？《祝你好运，里奥·格兰德》讲了中产阶级白人女性到中老年的故事。她们有健康，有钱，有闲，可以购买小鲜肉的服务，痴痴地期待身体以外的信任和亲密。（更有钱的可以直接购买陪玩牛郎带出去旅行、度假、社交。）但横亘在每个人生活中的那个空洞，绝非如此便可填补。

本片中，南希和里奥花了大量的时间交谈，终于扔下谨慎的外壳。在暴露自我后，他们迫不及待拥抱在一起。但这样的故事不会发生在现实里。“珍爱你，因为你是你”的故事只是一个遥不可及的童话。当人人都在晚上百无聊赖地刷着约会软件却懒得回复千篇一律的开场白时，人们愿意购买这样的童话。

本片戛然而止于汤普森阿姨无师自通、自我满足、对镜自照、安然一笑。她的双腿纤细，气场强大。但脱去塑形内衣后，虚垮垮的肉如释重负地一层层耷拉下来。但她笑了。这是全片最精彩的一刻，在97分钟的陪伴后，我们为终有勇气做回“苏珊”的苏珊欣慰。但绝对不能再多想了——否则我们要问，但以后呢？随着老病的袭来，空虚和脆弱感更会加剧。社会关怀缺位的情况下，用金钱购买亲密关系不是釜底抽薪，而是抱薪救火。

而一旦考虑到非白人非发达国家非中产女性，一个骇人的事实将浮现出来：按照本片性产业合法化的论点，她们将是被购买的那一方！即使是性产业最早合法化且各种配套救济和保护措施都极为完善的荷兰，性产业依然充斥着人口贩卖、剥削和压迫。想到这点，《祝你好运，里奥·格兰德》中整洁的酒店套房、宛如男模的牛郎和慢条斯理的对话，就显得不是滋味了。在现实的不平等面前，光鲜的包装也只是提供一个幻觉。如此，里奥的那句免责声明实在意味深长：“我提供服务和幻想（fantasy）”。——简直就是本片的免责声明。

汤普森阿姨是唯一一位获得奥斯卡最佳剧本奖（《理智与情感》）的奥斯卡影后。演技和美貌之外更有思想。她以63岁的年纪出演不无尺度的本片，并在结尾毫无保留地出镜，其中当然是有女性关怀和社会关怀的意思的。但由女性导演和女性编剧合作产出的本片在性工作合法化这一题目上十分明显的背书，则为本片划出一道深刻的裂痕。在共鸣、感动和慰藉的同时，我们应当正视这道裂痕和它标记出的现实世界的恐怖深渊。

其实，《祝你好运，里奥·格兰德》让我想起十年前的一部剧情相似但性别互换的电影《亲密治疗》。有趣的是，《亲密治疗》的主演海伦·亨特也是一位奥斯卡影后，连获奖时间都和汤普森阿姨没隔几年。《亲密治疗》根据真人真事改编，讲述一位遭受小儿麻痹症后遗症的残疾作家马克在一位性治疗师的帮助下重拾人生的故事。马克的身体是一堆破损的零件，一团扶不上墙的肉。但治疗师赞美他的身体，帮他建立和身体的亲密联系。

在《亲密治疗》里，有比《祝你好运，里奥·格兰德》更多的赤裸镜头。但电影所传达的人与人的情感联结却异常纯洁。它们触及了弱势群体的深层需求。我们都知道每个人都会变老。但我们似乎避讳谈论此事。而老年人的欲望则更被认为是离谱和为老不尊。我们都知道残疾人需要帮助。但社会默认经济救济和行为上的帮助就足够了。但他们对情感联结的需求，自然不在其中。正如有人说史铁生的作品充满性压抑。我认为这是一种狭隘的说法——我们对他人的需要，对情感联结的需求，对救赎的需要，从来不是单一的，也不值得羞耻。

在这个意义上，《祝你好运，里奥·格兰德》只是讲了一个寻常的故事。在我们寻常的生活里，不仅刻骨铭心的爱是救赎，肌肤之亲也是救赎，真诚的谈话也是救赎。甚至，只是用真实名字去唤对方，也是救赎。但救赎也许不是在不平等的购买和交易之中。

几个月的封控，口罩成了好像衣裤般的必备遮羞品，半永久式地挂在脸上。最近突然发现，好像已经三个多月没有化过妆了，即使通了快递也失去了购置新衣的欲望，出门前胡乱扎个丸子蹬个拖鞋也就走了。戴上口罩，没有人看得见你，没有人知道这个邋遢的皮囊下姓甚名谁。你也不用在乎路人的目光和评价，因为你知道，自己面目模糊，不再需要迎合谁的凝视和评头论足。

在这一刻，我感受到了一种异样的轻松。

当然我也很清楚，这所谓的轻松并不是作为个人的我真正的自由，只是蒙上了别人眼睛之后的放肆。

他人的评价，社会的规训，自我的压抑，不能自控的谄媚迎合……一条条禁锢的绳子在漫长的岁月中越收越紧，又岂止面对路人的化妆穿衣。

我禁不住想什么时候才能真正地“解放”？怎么样才算是“解放”？

Nancy的那一刻是步入老年且丧偶之后。

她的快乐始于16岁的一次异国春情，急刹车之后就此尘封，一去40年，直到被Leo重新解锁。进入、抽出、躺平，30年从未改变，电话响后立即接听，从不在聚会上抢丈夫风头，执教鞭责骂着短裙的女学生们荡妇（美其名曰保护和关心），儿子无聊女儿不省心……她和她的朋友们都被留在了五六十年代，不能理解身处的这个世界怎么了。

但人的欲望无法永远被抑制，好像烧开的水，盖住这一端，总会从其他地方扑出来。

丧偶的Nancy踌躇了两年之后，订了年轻且健壮的Leo想要弥补过去几十年错失的床笫之欢。有趣的是，她辗转、犹豫、紧张，即使作为这段关系的权力上位者，女性也还是无法摆脱羞耻感和被凝视的规训。面对充满年轻男性魅力的Leo，她却开始怀疑自己是不是太老了。强烈的不安全感让她充满攻击性，审问Leo对于他自己这份工作的看法和家人的态度 —— 大概回归到宗教老师这种伟光正的上位者角色才是她最为坚固的盔甲。

女人的身体通向女人的心。四次会面，好像四次渐次深入的身体及心理疏导。在正视且满足了自己的欲望之后，Nancy似乎和她的世界和解了。为过去的自己道歉，正视欲望，学会欣赏自己的身体，尊重自己原始的快乐，最后经由自己触达极乐彼岸。

这一刻让很多女性共情，是解脱，是释放，是自由。

Leo也借由Nancy的探询，释放出真实的自我，而不是他扮演出的那个风度翩翩温柔又生猛的toy boy。工作上的成功也让他拥有自己的职业骄傲和尊严感，由此可以真实面对自己的职业跟弟弟坦白，也跟自己坦白。这一刻，他也得到了解放。

看，弱势群体总是有比较多的绳子等待被解开。不过，这漫长曲折的探索和问诘总是有好过无的，不是吗？

荒郊野外的小村庄，一群作大死的年轻人在拍小电影。

没承想，他们遇到了一对神秘变态的老夫妇。

老夫妇不仅对他们年轻的肉体十分饥渴，进行骚扰和抚摸，还对所有人展开了猎杀。

等到最后，只有女一号成功得以逃脱。

如此离奇的恐怖片，出自北美知名独立制片公司A24出品的《X》。

这片之前在国外口碑大爆，它用B级片、剥削片的方式，让观众看到了老年人在性生活方面的压抑。

不过，大概是不符合某瓣网友的期待，所以在某瓣上的评分只有5.8。

最近，又一部相似主题的电影来了，这回的评分高达8.4，咱们今天就来聊一聊它——

《祝你好运，里奥·格兰德》

故事的主角名叫苏珊，是一个55岁的寡妇。

她曾经是名老师，一直以来都非常理性和保守，凡事循规蹈矩，恪守规则。

比如，她从来不会喝很多酒，也不会在任何场合抢了丈夫的风头。

在对待性的态度方面，她同样也是如此。

她曾向学生反复强调“淫欲”两个字。

在与丈夫的性生活中，她也是始终配合着丈夫那种妻子，自己从没有过高潮却假装了一辈子。

如今，丈夫去世两年了，苏珊回想自己这一生，感觉实在是太过可悲。

于是，经过长久的考虑，她决定来一次前所未有的冒险，以假名“南希”的身份，约了一个化名里奥的性工作者在酒店见面，体验一把真正的鱼水之欢。

可以想象，不知所措的尴尬和各种各样的纠结是在所难免的。

苏珊先是忍不住问了里奥一系列问题。

比如：

你做这行多久了？接待过多少人？你不觉得有失尊严吗？遇到你不想服务的对象怎么办？

接着，她又开始了对自身非常不自信：

我这么老你不会失望吗？

尽管里奥对苏珊所有的问题都进行了非常温柔的开解，但苏珊自己心里那关还是有点过不去。

她的心理活动大概是这样的：

我是个老师，以前还巴巴地教学生关于性道德的问题，如今我却干出了这样羞耻的事来……

好不容易终于鼓起勇气来到床上，她又觉得自己和20来岁的男人发生关系像是变态，说自己真恶心，告诉里奥你还是离开吧。

这样的场面，相信在里奥的职业生涯里见过不少。

所以，面对纠结的苏珊，他继续耐心地与之沟通交流，聊些彼此家庭和过往的话题。

渐渐地，苏珊总算放松了下来，顺理成章地完成了第一场下象棋。

有了第一次的突破，第二次见面很快到来。

这一次的苏珊不再纠结，她给自己列了个表，上面都是本次见面所要完成的项目。

具体是什么，因为比较敏感我就不说了。

概括来讲的话，他的丈夫在性方面是个文盲，所以她所列的项目大概就是以前在丈夫那里学不到的那些知识。

这种如同要完成任务一样的心态，怎么可能获得好的体验，开展起来简直费老劲了。

偏偏在这时，女儿的电话还一遍又一遍地打来。

结果是，很长一段时间过去了，他们连第一个项目都没有完成。

好不容易女儿那边结束了“打扰”，可看着里奥健美的身材，触摸了一下后的苏珊又退缩了。

因为，这让她想起了前面我提到的两个字：淫欲。

可见，此时的她尽管有所突破，但仍然不敢正视自己的渴望。

在这种情况下，两人又一次开启了唠嗑的模式。

期间，里奥聊起了他遇到的各种各样的客户，并说了这样一句话：

我很喜欢看着他们感到愉悦的面庞，当他们扔下所有包袱，让身体跟着自己的感觉游荡，好像一切都放松了。

正是这句话，让苏珊继续开始尝试，一顿折腾下来，总算完成了列表中的一个项目。

两人第三次见面时，一切顺利多了，一个项目很快就被搞定。

只可惜，因为在这些见面中暖心真诚的交流太多了，苏珊突然问起里奥在性工作者之外的身份，以及他的真实姓名，想要和他做生活中的朋友。

见里奥不想说，她还表示自己已经忍不住人肉了一下。

此番言论一出，里奥立马就发起火来，还表示以后再也不会接她的单。

这其实很好理解，做这一行的，怎么可能会希望工作和生活混为一谈。

就像他对苏珊反向输出的言论一样，难道苏珊就不怕她的学生知道她跑到酒店叫鸭？

嘴上说着拒单，但等第四次苏珊发起订单时，里奥还是来了。

这一次，苏珊的表现着实令人震惊。

当时两人在酒店大厅，有个服务员恰好就是苏珊曾经的学生。

面对学生，苏珊不仅推翻了自己曾经讲述的“淫欲”理论，还直接公开了自己最近在和面前的性工作者下象棋……

没错，她终于摆脱了性羞耻的世俗担忧，开始直面自己的需求。

在影片结尾，通过里奥，苏珊尝遍了各种姿势，并学会了自己动手丰衣足食，以后的她不仅再也不需要找里奥，而且整个人变得充满自信和力量。

看着自己镜子里衰老的身体，她面带微笑，十分坦然，不再焦虑和恐惧。

比起《X》对老年人下象棋奇观式的剥削和消费，这部《祝你好运，里奥·格兰德》充满关怀，在老年人性议题的探讨上更加深远，涉及到的问题也更加广泛。

这些讨论，完完全全都是通过苏珊与里奥的对话而展开的。

首先，作为女性的苏珊，她的保守，她压抑自己“服务”于丈夫的行为，非常具有代表性。

对于现在的年轻人来说，正视性或许是一个普遍的共识。

但在上一辈的成长环境里，性则视之为一种具有毁灭力量的原罪，而且对男女两性也有着截然相反的评判标准。

男性的欲望往往被认为是再正常不过的小事，而女性的欲望则被遮蔽，不允许被表达出来，否则就会招致“荡妇”之类的骂名。

于是，在种种的社会规训下，不少女性也形成了这样的道德自律，隐忍地过着自己的一生。

在这样的语境下审视苏珊寻找性工作者的行为，本质上是终于开始关切自己，设法获取到缺失的那一部分感受，令自己的人生更加完整。

她在整个过程中的挣扎摇摆，其实是在与以往的价值观进行对抗。

凭心而论，苏珊的丈夫已经去世，就算在婚姻道德层面，她也并没有什么可以指责的地方。

除非你是食古不化的卫道士，认为女人应该守寡维护忠贞。

第二，作为老人的苏珊，她的身上同时反映出某种事实层面上的残酷。

我们经常会讨论外貌歧视、年龄歧视，殊不知，在这个问题上，老年人所要面对的情况更加严重。

他们经受的，已经不是歧视，而是无视了。

聚焦到性议题上来讲，老年人青春不再，身体干枯，皮肤粗糙，所谓的性张力、性吸引力，在他们的身上不复存在。

这样的状态，爱和性对他们而言，都是极其奢侈的。

不仅如此，因衰老而产生的一切，还会给人带来严重的自我厌弃，令人丧失掌控感和力量感。

在面对里奥时，除了忍不住强调起自己身体的没有魅力外，苏珊就曾表示希望自己能够回到16岁那种充满活力的感觉。

第三，作为母亲的苏珊，她的人生是被子女所占据的。

对于找性工作者这件事，除了害怕来自外界的攻击，她更担心的，是儿子知道了之后，会怎么看待自己。

如前文所述，她的女儿也不是个省油的灯。

明明也没有多大点事，可她一个成年人为啥不能自己搞定，非得一遍遍打给母亲？

难不成，母亲活着的意义，就是服务于子女吗？

想想看，现实生活中，很多人不正如苏珊一样，活了大半辈子，却仿佛从来没有为自己而活过，丈夫和子女成为了全部。

正如苏珊所感慨的，如果不是母亲，她的人生就或许还有无数种可能，有着更多的梦想可以实现。

最后一点，是关于孤独。

之所以里奥能够令苏珊敞开心扉，很大原因是源自于他待人温柔，善于倾听，懂得陪伴。

苏珊的苦闷，在其他人面前是无法言说的，而孤独的问题，也不可能是所谓的性就能解决的。

在影片中，里奥对苏珊讲了好几个其他客户的故事。

她们有的只是要求手拉着手一起看电视，有的希望里奥扮作一只无视自己的猫……

你能说这些行为，是为了满足性需求吗？

把性仅仅看做是欲望，无疑是浅薄而无知的。

当然了，需要强调的是，即便从影片中来看，作为性工作者的里奥是如此的令人满意，但我们仍然不能因此就认同性交易要合法化。

实际情况是，性交易本身是一种对人的物化，背后存在着严重的剥削与压迫，甚至还涉及到拐卖人口、黑社会等可怕的问题，电影中的处理还是太过于乌托邦了。

不过，能够让观众真切感受并认识到老年人的种种困境，并试图给出一个解决方案，咱们也就不必太过吹毛求疵。

其实，不仅仅是老年人，很多弱势群体、边缘人也同样需要关注。

有一部名叫《亲密治疗》的电影，讲的就是一个小儿麻痹症患者在性方面的感人故事，同样有一种乌托邦式的温情与美好，感兴趣的小伙伴可以找来看看。

或许，比起贫困、战争、疾病、死亡，性似乎是微不足道的小事，但围绕着性，各种各样的社会问题一直都在产生着。

它可能关乎权力，也可能涉及暴力，还可能指向多层面的人生困境，我们不能轻视，更不能避而不谈，讳莫如深。

同意我说的小伙伴，不用客气，点赞关注分享一条龙就好了！

今天就到这里！

拜了个拜！

本文图片来自网络

编辑：沼泽

去政治化、纯粹的性早已下沉到海面以下，更何况作为交易的性。性交易中的商品也不仅包括身体的租赁时间和性行为本身，随之附带的情绪情感，很难不被视为其中一部分。Leo 敲开门的瞬间，一笔买卖成型。「专业」约等于「逢场作戏」。比利·怀尔德的《花街女神》中，卖春姑娘Irma 给每个主顾都能讲出全然不同的背景故事，让提上裤子的男人放低最后一笔不菲的小费。这个故事也是Irma 生意经的一部分。同理，没有任何理由认为同样专业的Leo，他的一切放松引导和情绪按摩，不是服务的一部分。

电影里肮脏而巧妙的性交易，给我印象最深的是《燕尾蝶》。 恰拉扮演的妓女固力果乐于和嫖客打赌，在她的「金手指」之下，若是客人能一定时间不缴枪，就可以不付钱，否则就要付双倍。这是赤裸裸的，竞技体育一般对赌的性，野蛮，凌厉，张牙舞爪。当然，这也和故事对应的底层流浪汉和移民社区有着强关联。

相比之下，星级酒店房间里的性交易，其实性只是交易的最后一环。整个pack 中，包括了各种非性行为元素：除罪感，安全或隐私感，假性情感交流甚至角色扮演，等等。资本逻辑里，这些都可以打包进服务环节。

这就让我很期待两人「图穷匕见」的时刻（并不指物）。当购买者的需求与演员表演不够对口，是不是一切温情脉脉都会瞬间坍塌到最底层的交易。老娘才是付钱的那个，照我说的做。我希望Leo 演砸，因为演砸的那一刻我们才能知道前面真的都是演戏。可惜没有，这是一段专业而顺畅的相处，一次成功服务业范本。最终消费者和服务人员各取所需，皆大欢喜。齐泽克老师对此肯定有几万字的吐槽要说，不过估计他不太看得上去喷这个电影。

插入一段豆友@wuli韬韬 的回复：

我不理解，片中有交代有的顾客仅仅是要他陪着看电视，有的需要他扮演一只猫，莫说不同的人有不同的需要，被满足就是一次成功的服务。单说南希，很多时候女性需要的就是情绪价值，温柔和体贴本身就是最好的春药了，那些脆弱自卑压抑孤独等等，被看见被抚慰哪怕没有性，这才是本片要传达的女性视角……

其实，这也是布尔乔亚对性行为侵蚀的一部分。 在把「性」去贬义化，认为它是个不好不坏的东西的前提下，「情绪价值」不存在任何的特殊性。Leo 是一个提供性服务的人，而不是提供服务的人。不论是陪看电视，或是猫的角色扮演，不过是性的变形。顾客所要求，正是在这些行为之中，对完美男性躯体的凝视和消费。不然，为什么要叫个贵价的顶级鸭子来陪你看电视和玩角色扮演游戏？这些顾客要的性，只不过是剥离了性交之后纯粹的性凝视，它一样是性。

这让我想起齐泽克在《事件》中的一个有趣的说法。前提：人类的制造业已经做出了针对男性和女性的、性快感远远超越传统性交的高科技性玩具，于是——

面对这个打破了社会生活与内在的自我认识之前提的勇敢新世界。我们该如何与之相处？诚然，一劳永逸的解决方法，就是把女用自慰震动棒塞进「耐力训练单元」里，打开开关，让这对「理想伴侣」尽情享受它们的美好时光，与此同时，我们人类则成为这出机器情色片的冷漠看客。

未来的色情图景，didol 去不断进出于飞机杯，而劳累疲乏的、生活在资本主义中的人类则坐在一边冷眼旁观。没错，被变形的性就是这样。它可能和传统的性没有丝毫关系和连结，变得无比陌生和景观化。

但这并不意味着Leo 和一众性工作者的服务就和性本身无关了。恰恰相反，这种服务不论距离传统的性有多远，它依然只和性相关。只是孱弱的布尔乔亚们，已经对《燕尾蝶》里肮脏、野蛮、直接的性无福消受，而不得不让渡了自己身体在性行为中的核心地位。

另外。本片引发无数「女性身体自由」相关的正面评价，让我挺震惊的。这部片子分明应该触怒女性主义者才对。这几次性事中，没有一次涉及到身体政治中，男女权力关系的天然不对等。电影表述的这场服务虽然小有坎坷，但大体美好，过于「丝滑」。这种「丝滑」让「男性卖春」这个事情显得太——我只能用一种最暧昧的说法——缺乏细节。

Nancy 实际上是在性生活之中被长久地剥削的女性，也是父权社会里大多数女性的常态。叫一位高端牛郎，则是试图寻找到没有剥削存在的、自然而美好的性。可惜这几乎不可能。本身买春就是对性工作者身体的剥削，而Leo 所谓的「专业」无非是淡化这种剥削，或者说，让Nancy 体会到了一个「非政治的男性身体」。而这种「专业」我倒是觉得含有了另一种情绪压制。Leo 的身体与情商过于强大而完美，完全可以主导Nancy 的感官和情绪，让她放下「消费者」本应具有的主导权，软化在两个小时中，完美男性主导的情绪里。这一切是性服务的一部分，但这何尝不是对Nancy 的情绪情感的剥削呢？毕竟，片尾我们才知道他所谓的真名实姓，而这一切往回看，都可能是生意经的一部分。

小到（大多数）异性性行为中男女的不平等，大到整个社会（本片中还有宗教）对性的粗野定义，性很难摆脱政治独立存在，遑论作为交易和买卖的性。本片柔软而疗愈的调调，更像是一条钢丝。两人歪斜恰好平衡地走完了这几个小时，但其他各处，仍然都是苦恼而惶惑的深渊。毕竟，所有甜腻都在资本逻辑之下运作。你忘却自己身份享受的每一秒钟，都被一旁敬业的时钟一刻不停地计费。想到这个，一切浪漫不攻自破——你和一辆计费停车场里的车，并没什么卵差别。

「娇婆遇见脂粉客」的叙事，来自稳固男权社会里，偶尔自由反抗发出的闪光。但人人皆自由的世界里，真正与一个他者全然无碍地享受不被打扰的性，却几乎不可能。资本逻辑里，所有身体的快感都危如累卵。

题外话。我特别喜欢彭浩翔《破事儿》中第六个短片《增值》。这是一次典型的、东亚社会的、「极简」式的性交易——联系，谈拢时间地点价格，进门打量，做事，等等。过程简单务实，消费的，被物化的，剥削和被剥削的，都在低情绪级别的地方各安其分。临结束时，却被一件无关小事打断——大陆来的女孩听不懂粤语，要杜汶泽帮她充一张手机卡。这短暂瞬间，二人原本身份消弭于无形，其间夹杂的暧昧情绪和摇晃的不安全感，非常耐人寻味。在我看来，《增值》的剧本比这一百分钟的「布尔乔鸭」式心灵按摩，要棒多了。