异星灾变第一季

（剧已被砍，可惜了，留不住观众，挖的坑成了为自己掘的墓）

因为本影评是全季分集评论，可能比较长，可以直接点击分集解析链接：

烧仓房-《异星灾变》8-9集剧情解析

幻象与密语-《异星灾变》6-7集剧情解析

信仰的变质-《异星灾变》4-5集剧情解析

无神论者的创世纪-《异星灾变》1-3集解析

羽蛇神-《异星灾变》第10集剧情解析及全季点评

(为了不让大家翻得太辛苦，这次直接把最新的部分放在最前面了)

羽蛇神-《异星灾变》第10集剧情解析及全季点评

本周《异星灾变》的第一季终于迎来阶段性的终结（其实并没有），父亲和母亲在来到新星球后第一次与他们的孩子分离，这场宛若轮回的“无神论者的创世纪”在星球神秘的背景之下亦不知要走向何处。

每周一问。

这剧开始填坑了吗？

没有，但第一季已经结束了。

那么比异形更可怕的是什么？

是会飞的异形。

剧透预警

首先快速过一遍本集剧情。

10

马库斯上一话最终吞下眼睛后侥幸活了下来，在寻找保罗的路上却反复看到幻象，最终他竟然碰到了乘坐飞船来到此处的无神论者军队。

母亲这边则是在寻找合适的生产地，父亲在知道母亲被所谓的创造者赋予胎儿后产生了嫉妒，之后他们俩发现了当地一个原住民生物试图袭击他们，这个原住民的出现带来了对这颗星球历史的更多疑问。

母亲跟随着之前看到的幻象来到了一处洞窟，在其中诞下了怪异的飞蛇，但她也没有力量杀掉这孽种，又担心这蛇在过了哺乳期后会袭击坎皮恩和其他孩子，于是和父亲一起驾驶着小飞船冲入地心。然而飞船洞穿了地心，从星球的另一侧穿出，飞蛇长大，在热带区的世界中徜徉。

保罗依旧受到声音的困扰，并试图破坏飞船，虽然苏试图去让他相信这些声音是虚假的，不过很快这些声音就告诉保罗苏真实的身份，保罗用枪打伤了苏后逃跑，坎皮恩和小伙伴们还有受伤的苏被留在了冰寒的世界之中。

第十集虽然作为第一季的最终集，但是在隐晦地给出一些答案的同时又挖出了更多的坑，下面依旧用我之前的说到的“隐藏的四大势力”和别的谜团的结构一一梳理一下这颗星球背后的隐秘。

1. 神谕/幻象的制造者+2. 幻境里的创造者

上两话的解析中我已经提到了这两方势力似乎有着某种比较确切的联系，并且似乎也有着“诞生孩子”的相同目的，这一话虽然依旧没有挑明，但是更加深了这种关联。

母亲体内的“蛇种”，如果不出所料的话确实不是创造者布设的，而是在母亲进入虚拟环境遇见那个虚伪的创造者时，无论是通过下载数据，还是通过外部植入的方式埋入母亲身体之中。所以那个“幻境中创造者”背后的角色，其实才是这蛇的始作俑者。

而神谕/幻象的制造者呢，从开始就在让马库斯不杀母亲，目的很明确就是为了保证这个飞蛇的存活，这一话在和保罗耳语后，告诉他苏的真实身份。这些声音背后的人显然早就知道苏的真实身份，但是为何在现在才说出来，明显也是为了创造一个混乱的空挡，让母亲能在诞下生命这段时间不受到外界的打扰。

所以这么来看，这两个势力基本可以算作同一派了。（这一派与飞蛇的关系，我在下面的第五部分再来细讲）

3. 蛇骨里的神秘人

上一集解析中我猜测，这个居住在蛇骨中的神秘人就是这颗星球的原住民，本集基本确定了这个猜想，这个原住民试图袭击母亲，显然是想要阻止这个蛇的诞生。之前它（应该是同一个势力，至少穿得差不多）引诱密特拉教来到蛇骨中给他们指明了母亲的住处，也是在用坐山观虎斗的姿态加速外来者之间的内耗。

具体这些原住民的身份，我会在第六部分进行一些猜测。

不过现在稍微有些困扰我的就是，当初引诱马库斯一行人的神秘人，看着行动矫健，但是这个被母亲轻松击杀的实在有些拉胯，也说不定这些穿得一样的人也有不同的来历（这个坑越挖越大）。

4. 塔利的灵魂

塔利的灵魂本集中缺席，大致猜测还是不变，就是塔利的灵魂和幻象，神谕制造者处于对抗的状态，至少它在试图消灭掉所有可能的“预言之子”。

5.蛇，蛇骨，蛇皮，养蛇之人，与热带圈

蛇这个意向，从第一集后就频繁出现，母亲居所旁边的蛇骨，神秘人居住的巨蛇蛇骨，壁画上的巨蛇，母亲房间墙上壁画黑化后的蛇纹，直到现在，我们终于得见这巨蛇的容貌。

从宗教意味上来讲，父亲母亲就像是伊甸园中的亚当夏娃一般，而将他们驱逐出去，落在陌生之地的，正好就是一条邪恶的蛇，这与本剧最后这一段剧情有些相吻合，不知是巧合还是故意的设置。 于是，我们就可以将之前的一些细节拿出来印证了。

首先就是第一集中父亲下到洞窟中时在墙壁上发现的物质，其实是蛇皮的残骸。

然后这些巨洞的来历，现在也可以初步推测是蛇挖掘出来抵达星球各个角落的通道。

前两集那个被黑衣人围住的神秘生物，这一集中也隐晦地揭晓了谜底，母亲拿起了死去生物的面具（真的很像普罗米修斯的工程师），根据颅骨的结构，应该是一个人造人（它当时也在吐着白色的液体），而根据母亲调查那个场景看到的蛇蜕，很显然那个幻象中受尽折磨的人造人当时也在进行着蛇种的生产。

至于原来那些蛇会不会飞，这个我倒说不好。本集开始时坎皮恩问过母亲这个孩子会不会继承母亲的能力飞起来，所以有可能之前诞生的巨蛇并不能飞，正好因为母亲是唤灵者，所以这个母亲孕育出来的蛇才有了飞行的能力，也会成为更加恐怖的存在。

当然，母亲生产这个蛇宝宝时的异形梗就不再吐槽了，按理说是雷导的剧，但凡看到不明婴儿都应该警觉一点的。

这一部分的最后，我们来谈一下那些制造蛇的势力和蛇的关系。

幻象，幻听制造者和幻境中创造者背后的角色，显然都是在期盼着这个蛇的降临的，而血肉之躯的人类应该是无法孕育这样快速成长的异种，因此他们只能选择人造人作为载体进行孕育。

这个蛇，很有可能是作为他们神明一样的存在，就像是玛雅人崇拜的象征着五谷丰登的羽蛇神一般，这些背后隐藏的“高等存在”，他们也可能有着信仰，信仰着这些力量无穷的巨兽，并以孕育这些巨蛇为己任。

这时，我们就不得不提起，本剧从一开始就若隐若现提到的“热带圈”的概念了。

热带圈很好理解，就是阳光更充足，更适宜生存的地方，母亲开始因为飞船掉入洞窟所以无法迁移，后来有了小飞船后也因为要照料坦普斯特而说到生完孩子后再去热带圈，怀了小蛇后也不断重复说是诞下孩子后去热带圈。

然而，背后这些存在，显然是不想让母亲他们去往热带圈的。

因为它们用耳语告诉保罗拆掉飞船的重要装置，其实就是在试图阻止他们前往热带圈的一种举动。

那么，热带圈有什么呢？

在早先几集中密特拉教提到，他们也无法前往热带圈，因为那里有着强电磁场会干扰到他们飞船设备云云。

而我猜测，这些“幻象和神谕”背后的存在，他们制造的这些干扰也可能因为这些强磁场而失效，那些背后黑手可能打算在创造这条飞蛇后试图控制它，而父亲母亲阴差阳错将飞蛇带入热带圈的举动，将会让幕后黑手失去对巨蛇的掌控，来到适宜幻境的巨蛇，也会有着更好的成长空间。

它会变成一个恐怖的存在，远比异形更为骇人。

6. 马库斯的幻象和无神论者

在上一集最后马库斯被塞了一个母亲的眼睛后，马库斯果然大难不死。但是我们看到他脸上变异的伤口，这些可能是因为眼睛所具有的辐射造成的。

而马库斯接下来看到的幻象，无论是来自于辐射的副作用抑或是自己精神恍惚的错觉，有一点毫无疑问，就是这些幻象并不是来自于之前的“神谕”了。

但是深陷信仰迷途的马库斯，不断自己构建着幻象并加深着内心的确信，这也算是某种悲哀。

马库斯最终碰到的无神论者军队的飞船，为这颗星球的争端又引入了另一方明面上的势力，有趣的是，之前隶属于无神论者军队的马库斯，在伪装成密特拉教来到这颗星球后，竟然沦为了狂热的信徒，而因为身体中有一颗眼睛，马库斯在下一季中肯定也会有相当重的戏份。

7. 原住民，异星与地球之间无尽的循环

保罗在追踪小老鼠时，发现了原住民的一些壁画。

我们，来好好看看这幅剧透性质强大的壁画。

两个人坐的飞船，飞船后面带着的胚胎。

这看上去就是在描述父亲和母亲的创世纪之旅。

但是仔细看，这个壁画上，飞船的方向。

画的左边，这颗大星球周围有三颗环伺的月亮太阳，这就是开普勒22b上看到的三颗行星。

而飞船朝向的右边，太阳，几颗行星的排列，俨然就是太阳系。

所以，答案隐隐揭晓，这个“创世纪”的旅程并不是第一次发生了，很久之前这颗星球的人在灭绝边缘时就发出了一艘前往新星球建立文明的小飞船。时过境迁，地球上的文明在毁灭前夕也向开普勒22b又发射了继承人类文明的舰船。

在前几集母亲进入幻境时，那个虚假的“创造者”说过这样的话“人类最终只会一次次地自我毁灭”。这句话似乎也从侧面印证了这种周而复始循环的真实性。

那么，这些原住民，他们的退化是怎么回事呢？之前又发生了什么呢？

有一种猜测，就是之前发生了堪比核战争的争端，导致整颗星球在那个时代难以维系生命，所以曾经的原住民才发射飞船去往地球。

一个可能的证据就是坎皮恩和父亲母亲种植的作物，还有后来坎皮恩在地表找到的作物，内核都有辐射性，这可能就是慢慢沉积在地表的核物质对植物潜移默化的改变。

而坎皮恩在大洞中，也就是非地表找到的藻类生物，却没有辐射，地表的生物有辐射，非地表的植物正常，这些也能佐证这个观点。

因为这种大量辐射的环境，留在这里的原住民发生了部分退化的变化，母亲杀死的原住民只是退化的一种，之前看到的那种爬行生物，也有可能是原住民更加退化的状态。

另一种可能的退化原因（逃离星球的原因）就是巨蛇的存在，我们看到这些巨蛇的骨头，一来可能是因为人类大部分灭绝缺少食物而死亡，二来可能也是因为之前的放射性物质而死亡。

8. 天选之子终决选，是否还有新的参赛者

我们再来讨论一下（也许是最后一次讨论）这个所谓的“天选之子”。

之前，坎皮恩，保罗，马库斯，一直到母亲腹中的孩子，猜测的人选不断增加，到了最后几集里，马库斯慢慢变得癫狂，母亲腹中其实是一只蛇怪，候选人数又慢慢减少。

我前面就说过，保罗在很多方面相比于坎皮恩都是有优势的，但是限制保罗最大的障碍就是他的信仰，如果他不能突破这层虚伪信仰的桎梏（即使不放弃信仰，至少可以用信仰来宽慰心灵而不是作为行为的引导），那么他也很可能走入马库斯面对的困境。

当保罗放弃了实际爱着他的苏并开枪的那一瞬间，保罗大概就丧失了成为“预言之子”的可能性的。

前提是，这个“预言之子”真实存在。

我觉得，这个从第一集就抛出的概念，大概就是“幻象/神谕制造者”提出的一个烟雾弹，现在看来很可能就是“飞蛇”的一个引子，所以如果过分倚重这个概念并相信真的会存在一个“先知”，那么我们反而会陷入了密特拉教那般的歧途。

当然，“引路人”这个概念还是有可能继续存在的，如果人类想在新星球上建立新的文明，那么一个这样的领袖是有存在必要的，无神论者飞船的到来将争端的规模扩大，说不定也会有新的参赛者进入这场“领导权争夺”的战争。

9. 父亲和母亲

从第一集最开始父亲和母亲来到这颗新的星球。

到最后一集父亲和母亲被迫离开孩子们来到星球。

父亲和母亲之间的关系，在十几年的时间中，慢慢发生了微妙的变化。从开始一心抚养孩子，到母亲有了自己的私心，到父亲被ntr而吃醋，但是到了最后的最后，当他们意识到这个新生的飞蛇可能会威胁到孩子们的性命之时，两个人都没有迟疑，他们选择牺牲自己与这个怪物同归于尽。

“我选择删除自己的记忆来忘记这些不快。”

“但是你编的那些笑话也会被一齐删除。”

“不会的，这些笑话会存在你的记忆之中，除非你也打算删除掉这些。”

从第一集中我们还觉得有些陌生，有些僵硬的人造人夫妻，到了最后一集，父亲和母亲成了最可爱的一对情侣。

当然两个人的使命还没有完结，热带区中两个人将会面对巨蛇和其它生物的威胁，而两个人要在险恶的环境中生活下来，并找到回去的路。

10. 废土上的孩子们

最后，孩子们。

之前给了很多镜头的怀孕的坦普斯特，最后一集中并没有太多的戏份，不过离开母亲之后的生产还有新婴儿的孕育，都将成为了问题。

最严峻的问题，就是受伤的苏，显然苏的伤势并不会导致其死亡，而且苏有着医疗经验，她可能会指导这些孩子进行手术。

在苏慢慢康复之后，应该会和坦普斯特一起抚养新的婴儿，不能生育的苏也将从零开始补全一个母亲的课程。

小妹妹和印度大妹子存在感一直稀疏。

亨特在保罗逃走时也追了上去，但是在最后的镜头之后显然他回到了坎皮恩他们团队之中。

几个孩子将在离开父亲母亲照料的环境中面对癫狂的马库斯，面对依旧在追击的密特拉教，面对立场还是谜团的无神论军队。

坎皮恩，能否成为他们之间的引领者，也许，这就是他最大的试炼。

至于保罗，只能希望索尔神保佑他了。

异星之上的创世纪，却演变成了信仰，生存与文明之间的碰撞。

仿若轮回的飞船派遣，生命与毁灭在两颗星球之间反复跳跃。

耳畔的声响，伫立的五边形建筑，眼中的幻象，飞天的巨蛇。

我们应该如何权衡信仰与敬畏的关系。

神灵在上，人类在下。

然而神灵只是文明与科技的更高一重存在。

那么我们是选择相信人类自身的力量，

还是乞求神明显身降下福祉与灾难？

你不知道

我不知道

所谓的神明

亦不是全知全能

对于你我所困惑的

它亦不知。

烧仓房-《异星灾变》8-9集剧情解析

本周的《异星灾变》继续着孩子们与父母们在陌生星球上的探险故事，虽然剧情依旧在发展，但是幕后的“高阶存在”也仍犹抱琵琶半遮面，可以想见哪怕在下一周的第一季终结之时，很多挖的坑也无法被填上了，幸好第二季已经在筹备制作之中，只希望下周的第一季终结不是草草水过，而是盛大且壮丽的毁灭与新生。

就像是燃烧的教堂一般，烧尽宗教虚伪的皮肉，却点亮这颗星球幕后的秘辛。

剧透预警

下面首先快速过一下这两集的内容，如果你觉得像复读机的话可以跳过，但我觉得梳理一下剧情还是有必要的。

8

马库斯从噩梦中醒来，虽然他内心还是有着那么一些对保罗的呵护和对苏，也就是曾经玛丽的爱恋，但是深陷神谕的他慢慢迷失了自己，坠入了狂热偏执的信仰之中。并因自己过激的行为迫使保罗和苏逃离营地。

坎皮恩在保罗的帮助下从被关禁闭的房间逃走，摆脱开了被改造后父亲的追逐，保罗和其它几个孩子点燃了教堂和苏一块逃走，并与坎皮恩会合。

另一边，濒死的母亲在飞船残骸中遇到了医疗机器人卡尔，发现她的肚子中有一个奇怪的圆形物品，在输入人造人的营养液无效后，偶然间接触血液的母亲发现了自己对血液有所渴求，甚至在碰到跟随而来的坦普斯特时都差点抑制不住渴望而攻击坦普斯特。

在母亲进入虚拟环境寻找答案的时候，那个幻境中的创造者告诉她，她的肚子中怀了一个孩子。

9

坦普斯特遇到了罪人奥索，不过奥索很快就被母亲制服当成养育孩子的血袋，三个人寻找母亲生产地点时见到了奇怪的卡片，并撞见了之前逃出来的苏和孩子们。在短暂的敌视后，苏慢慢也和母亲放下芥蒂，互诉衷肠，但是此时奥索逆转了供血的方向，摆脱了母亲的控制，坦普斯特最终触发了奥索头上装置的机关杀掉了仇人。

另一边，密特拉教在马库斯的带领下回到之前奇特的建筑前等待神谕，留下的亨特破解了父亲回退版本的密码后和复原的父亲开着小飞船离开了密特拉教的众人。听不到神谕的马库斯越发急躁，最终被卢修斯识破，喉咙中被塞入了母亲的眼睛，在荒漠上奄奄一息。

这两集验证了之前的几个预测，其一是坦普斯特最终会杀掉奥索的这段剧情，另一个就是卢修斯识破马库斯身份后的反戈一击，这两个都算是比较容易预料到的桥段，虽然说奥索变得强无敌那块实在有些刻意（输血就爆衣这是什么奇怪的设定嘛）。

让我们继续从马库斯这里说起吧。

如我所料，马库斯慢慢从无神论者变为了有信仰的角色，虽然这个转变实在有些太突兀，不过也可以理解。在某种反抗神谕的行为后，自己被神制裁得服服帖帖，自然对于这种高等存在产生了敬畏服从的心态。马库斯用小老鼠做比喻那一段就很贴切，那个高等存在也许并不是神明，但是既然人类在高等存在面前已经不堪一击，那么这个高等存在就和神明无异。

马库斯，在某一方面，还是想努力维持和孩子与妻子的关系的，但是这充其量算是他跌入深渊前的回光返照，慢慢失去神明青睐的他越发急躁，逼走了孩子和苏后又来到了奇异建筑前祈祷（因为这里是他第一次听到神谕的地方），然而马库斯耳中再也没有响起神谕，他亦被手下认出身份惨兮兮地瘫倒在荒野。

不过，马库斯的剧情线肯定是不会到此为止的，母亲的眼睛是一个很重要的物品，马库斯被迫吞下了眼睛就意味着他之后肯定会和母亲有交集，甚至他可能为了夺回密特拉教的控制权（虽然除了手下士兵总共也没剩几个人了），而把眼睛还给母亲请求母亲大开杀戒。

但是依然如我之前所说，马库斯的结局，必然是悲剧，现在他有了虚无的信仰，这种信仰已经反噬了他一次，也很可能最终导致他的死亡。这一次被手下暴打，也说不定能让他迷途知返，重回无神论者阵营也说不定呢。

接着上次关于背后四方势力的黑手，结合这两集更新，再讨论一下。

1. 神谕/幻象的制造者

这个神谕/幻象的制造者最早附身在奥索身上，并且注意这个神谕告诉他了什么，是让他侵犯少女并生下孩子。

而神谕第一次对马库斯产生影响，也是在马库斯决定去救孩子但是被长老否决的时候，之前两集中，神谕是在马库斯试图杀掉母亲的时候反复出现，而第八集我们看到，母亲已经怀了孩子。

所以种种的线索，都指向了“孩子们”，如果我们假设那个“荒土上孤儿”的预言来自于这个神谕，那么显然这个声音就是在努力想要留存住孩子，并不断创造新的生命，这很符合密特拉教来到这颗新星球后的诉求。

这个声音和幻象，现在看来都是飞船上的人才有可能听得见，所以这个声音背后的主人也很大概率来自于飞船之上或是其上的人工智能，幻境里的病毒等等。

第九集最后这个声音来到了保罗身边，不知道保罗能不能禁受住神谕的诱惑，说不定，这仿若神灵显灵的声音反而会将他推向无神论者的阵营。

2. 幻境里的创造者

基于上面的这个猜测，母亲进入环境中的创造者，如果不是真的创造者精神的留存的话，那么其实也有可能就是那个神谕/幻象的制造者，结合几次情况来看，这个幻境里的创造者形象第一次就提醒母亲孩子有危险，后来又宣称之前的养育孩子只是试炼，现在给了她真正的礼物，也就是肚子中孕养的孩子。讲真，这里有一些矛盾，不过态度大体还是对“新生命”的重视。

另一边，结合前两集中母亲在幻境中的那一场交配，是否是那个时候母亲开始怀孕的呢？这个还有待观察，不过我坚持这个创造者并不是真正的创造者的想法，这个角色定然被人冒名顶替了。

3. 蛇骨里的神秘人

神秘人这两集并没有出现，但是还记得第五集中神秘人家中的卡片吗？这个卡片在这一集中以金属卡片的方式出现了，而且这些金属卡片还带有一些奇异的功能，甚至让母亲进入了一段幻境之中。

结合关于这些卡片的只言片语，我们知道这些卡片和之前地球上异教徒使用的塔罗牌有些相似，而这些异教徒已经被密特拉教清除了。

在母亲和卡尔的对话中我们也可以知道，密特拉教最高科技的技术其实也是来自于更高等存在的机械降神（这解决了很多人疑惑的“凭什么宗教可以打败无神论”的疑惑）。

所以地球上密特拉教和之前异教徒的争端，会不会就是两个高等存在派别之间的博弈呢，而这些卡片，或许意味着之前被打败的异教徒早早就来到了这颗星球繁衍，但是没想到密特拉教又追踪而来。

同样，母亲看到卡片中黑色身影围困住一个神奇生物的画面（注意这个生物所在的容器和那个奇怪的建筑很类似），也有可能就是这两派高等存在之间的一次战争的结果，因为黑色身影的派别实在太过可怕，所以才被记录在了金属牌之上。

所以我推测这个神秘人可能属于本地的原住民（或者是之前败退到这颗星球的物种），而之前给密特拉教指路，其实就有点类似于我们说的“引战”，它知道两派之间势同水火，于是坐山观虎斗。

4.塔利的灵魂

最后，塔利的灵魂似乎在一直纠缠着坎皮恩，我上两集就说过，这个塔利的灵魂不怀好意（连坎皮恩都看出这个塔利是邪恶的了），一直在试图陷害“预言之子”，那么从全局来看，塔利的灵魂定然是反对“预言之子”存在的，可能塔利的灵魂和蛇骨里的神秘人一样都是本地原住民释放的烟雾弹，他们都在尽其所能地试图去破坏这个预言。上一次在地球上，异教徒和密特拉教的对抗中，异教徒失败了，这一次，他们定然不能让这个所谓的预言再次成真。

说完了背后的势力，再谈一谈母亲这个角色的发展。

母亲在这两集中比较罕见地展现出了一种柔弱的姿态，因为失去眼睛和怀有孩子，甚至被奥索黑了一手，但是随着母亲眼球在剧情中的再次出现，下周的最后一部分中母亲肯定可以恢复到完全体（考虑到马库斯只吃了一颗眼球，也许是半完全体）。

当然，伴随着母亲的怀孕，几个很有趣的冲突便逐渐有了端倪。

其一就是母亲照顾体内的孩子和照顾体外孩子之间的矛盾，虽然现在大家看上去和蔼可亲，但是如果体内的孩子遇到危险，需要放弃身边的孩子们时，不知道母亲会做何选择。这一点延伸下去就是母亲肚中孩子和坦普斯特肚中孩子的权衡，在解决掉坦普斯特的仇人后，坦普斯特接下来的剧情应该就会注重到其怀孕的问题之上了。

其二便是明明身为人造人的母亲却在孕养生命，但是身为人类的苏却无法怀孕的这一组对比，而且苏现在的精神寄托，保罗，也终究会知道真相（密特拉教的那几个士兵也许会碰到他们说出真相），那个时候，苏也会变得进退两难。

最后还有一点便是第九集终于点出了本片片名的典故，我在第1-3集分析时一开头就说到了这个罗马建城的传说，兄弟两人被狼哺育，其中一个人建立了罗马城。

现在再回看这个典故，我又有了一点新的想法。

那个罗穆洛建城的典故有下面这一段细节：

“罗穆洛和兄弟勒莫建好城后，因为新城的命名而产生了分歧，两人便让神来决定，勒莫先看到6只秃鹫，就认为神选择了自己，但是罗穆洛后看到12只秃鹫，他认为看到的秃鹫多的人才是被选中的人，于是两人最终开始生死搏斗，勒莫被杀，罗穆洛胜利，用自己的名字命名了罗马。”

看到这段，是不是觉得和剧情里的一些桥段有似曾相识的地方呢？

兄弟两个人的争端，可能是之后坎皮恩和保罗在建立文明后会产生的分歧，我们可能在未来的几季中将看到两个人最终的决裂。而这种争端同样可能来自于密特拉教背后的高等存在与异教徒的高等存在之间一直隐藏在幕后的斗争。

同样，两个兄弟都认为自己是被神选中的人这一段，也像极了马库斯自认为“天选之人”的态度，当然我们看到了马库斯可能会有的悲惨结局，而上面这个故事里，所谓的“被神选中”同样是一个毫无意义的事情。

看到秃鹫，就是被神选中？

这就像是马库斯看到燃烧的教堂，便以为神明降临那般滑稽。

神灵并不存在，你最终还是要亲手杀掉那个你曾经最亲近的人。

无神论者的创世纪-《异星灾变》1-3集解析

雷德利斯科特参与导演的《异星灾变》终于上线HBOMax，虽然中文的这个名字翻译实在是偏题太远。《Raised by Wolves》的故事想来大家并不陌生，有一些孩子在生下来不久就被父母遗弃，阴差阳错间被狼群收养长大。长大一点后被人发现，重新回到人类的种族，但是因为在狼群中太久，这些“狼孩”保留着诸多狼的习性，哪怕后来习得一些语言，也很难真正融入正常生活，而且他们也因为幼时吃生肉等习惯寿命大大缩短。

“被狼收养”的另一重故事则是源于罗马城的传说，被暴君阿穆留斯扔入河中的两个婴儿，先是被狼所喂养，继而被牧羊人带回家照料，两个孩子长大之后为母亲报仇，并且在昔日河水退去的地方建城，那座城市，也就是以其中一个孩子罗慕洛为名，也就是罗马。 这些处于两个种族文化之间身份特殊的“狼孩”，一方面处于两种文化的交锋之中，另一方面，又肩负着后世创立城郭和文明的拓荒任务，这大概就是本剧所着重的核心了。

因为本剧貌似每次放出多集，因此本剧评也以多集为一个整体进行讲述和分析。

无神论者的创世纪-《异星灾变》1-3集剧情解析

剧透预警

下面先来快速介绍一下每集的梗概。

1

人造人父亲和母亲，乘着快速穿梭的飞舟来到了一颗宜居星球，他们是无神论者阵营和密特拉教阵营斗争后，失败的无神论者派遣的一支殖民小分队，在这里，父亲和母亲要试图孕育一批孩子，并让这些孩子成为之后建立无神论社会的种子，将科学主义和和平主义的思潮继承下去。

但是，孕育的六个孩子并没有如他们所料健康成长，他们开垦荒地，种植粮食，然而随着塔利的意外失踪，其它孩子也一个接一个病倒，最终只剩下了出生时最坚强的那个孩子：坎皮恩。

父亲和母亲的计划失败了，只剩下一个孩子自然无法延续种族，而此时密特拉教也来到这颗星球准备进行探索，父亲就想通知密特拉教让他们接纳坎皮恩，至少让这个孩子能活下去。

但是这与母亲的信念背道而驰，母亲关闭了父亲，坎皮恩却趁机触发了联络装置，于是密特拉教的人找到了他们，并想带走坎皮恩，谁料到母亲此时突然化身杀戮机器，不仅阻止了密特拉教的劫掠，还冒充马库斯队长登上密特拉教的方舟，操纵方舟坠毁，带回来一些密特拉教的孩童。

这一次，母亲又可以重新开始，完成她预设的任务，建立一个有着科学思维的，无神论者的世界。

2

玛丽和凯勒布曾是无神论阵营的士兵，他们发现了一个鸠占鹊巢登上密特拉教方舟的机会，于是他们进行了换脸手术，成为了军官马库斯德鲁苏斯和他的妻子苏，潜入军官家中杀掉真正的两人，冒名顶替乘上了方舟。当然，他们俩后来发现，其实两人还有一个名叫保罗的孩子。于是，作为杀死孩子双亲的凶手，两个人还要担负起照料孩子的义务。

时间回到现在，母亲用杀掉的人造人的处理器重启了父亲，两个人要重新照料这些孩子，母亲变身成强大杀戮工具需要一双眼睛，尽管母亲和父亲之间已经有了嫌隙，但是母亲还是告诉了父亲藏眼睛的地方。

新的这一波孩子，并不如之前那些孩子那般容易教导，他们已经信奉了密特拉教，又深知母亲杀戮机器的本质，背地里都想着要逃脱，连坎皮恩都有些惧怕着母亲。

但是母亲至少待他们还不错，而其中一个叫做坦普斯特的少女，被密特拉教的高层侵犯有了身孕，母亲也格外照料她。

夜深了，这颗星球上的一种奇特的生物侵袭了他们的住处，虽然在母亲的威力之下干掉了这些生物，然而为何十几年过去这些生物才出现，这让父亲和母亲都心生疑惑。

另一方面，当时拜访母亲这里的密特拉教的马库斯队长，并没有被母亲杀死，密特拉教残余的人员将他救下，密特拉教和无神论阵营的斗争，还远未结束。

3

在密特拉教前往宜居星球的途中，马库斯和苏与他们不得不接受的孩子保罗建立了友好的关系，他们还给了保罗一只小白鼠，期待着在新的星球上快乐生活的日子。母亲的入侵，毁灭了他们的梦想，还劫走了保罗。

孩子们并不相信有动物入侵的事实，他们认为母亲是在骗他们，几个孩子的身体也纷纷变得虚弱，就连坎皮恩，也在怀疑是否是母亲在偷偷在毒害这些孩子。

母亲看到孩子们身体不佳，去坠毁的方舟寻找药品，坎皮恩就诱骗父亲把他关起来，带着几个孩子前往方舟坠毁的地点。

母亲前往方舟的路上，遇到了残余的密特拉教势力，密特拉教用一个人造人为诱饵，躲在地下逃脱了母亲的攻击，带着药品回来的母亲和父亲分头出发寻找逃掉的孩子们。

除了保罗，其他的孩子们被父亲找到，给飞船填充燃料时的分析发现了这些孩子们虚弱的原因是碳果核的辐射，而接踵而至的怪物袭击也让孩子们知道了威胁的真实性。

另一路，走失的保罗，失足掉入了神秘的深坑，而密特拉教也全军出动，试图寻回他们被劫走的孩子们。

因为本剧有着雷导的参与，因而从整体的风格来看毫无疑问有着雷导冷峻的外星气质，甚至还有一些弱化版的，外星异形生物的存在。

当然这些都只是作品的皮相，故事本身密特拉教的信仰和无神论者的争端，关于宗教和科学二元的讨论，还有处于两者夹缝之间的坎皮恩的故事，才是《异星灾变》这部剧想要讨论的核心。

首先从设定上来看，地球因为密特拉教与无神论阵营的争斗基本毁灭殆尽，密特拉教虽然最终胜利，然而地球也不再适宜生存，于是密特拉教带着一些被选中的人乘着方舟寻找地外行星（假冒成马库斯和苏的两个无神论者就在其中），而无神论阵营也发射了一些更快速的舰船希望到宜居行星重新建立无神论者的世界，只不过这次两派又再次相遇。

而人造人这个概念，大概也是本片的重头戏之一，人造人大概是密特拉教的技术，或者无神论阵营也有人造人也说不好，但是破坏力强大的唤灵者，也就是母亲这种型号，毫无疑问是密特拉教专属的。

来到新行星的父亲是普通款式的人造人，母亲却是被改造成照料孩子，传授无神论思想的唤灵者，当然她原先并不知道，直到坎皮恩要被密特拉教夺去时才真正激发她潜藏的能力。

这大概是无神论者发送飞船时早就预谋好的一步棋子，毕竟只靠人造人稍微力气大一点的状态，是无法抵御所有的危险的。

觉醒的母亲拥有着很多的能力，飞行，刀枪不入，声波摧毁生物，气息冰冻溶解物体，模仿声音，改变容貌，可能还有一些感知的能力等等，暂时看来是无坚不摧，然而她绝对不是全知全能的，这种强大形象的设立从最开始就是为了后面找到击破方法而生的，当然，母亲本意其实并不坏，只是因为她有着无神论阵营的立场，所以对于密特拉教的人来说，她就是一个来自地狱的天使。

所以，本剧从最开始，一个无神论者创世纪的故事，因为密特拉教阵营的引入，变得更加错综复杂起来，我们不妨在此也稍微讨论一下密特拉教的问题。

其实这个密特拉教的信仰，所谓的索尔神之类的东西，和如今的很多宗教非常类似。

我们很难想象，抱持着这种宗教的思想，他们的科技竟然能如此发达，甚至还超过了有着科学思想的无神论阵营，我们从马库斯视角看到的方舟内的迷信和坎皮恩看到新来的孩子们的信仰都让我们一度产生这样的疑惑。

但果然，其实真正的高层，绝对是清醒的。密特拉教出现的原因，也只不过是为了安抚人心便于管理，密特拉教高层则在这种稳定的系统中歆享着权力带来的精神与肉体上的愉悦（我确信第三集里面那个高层的两个女人造人跟班绝对另有他用，而且侵犯坦普斯特留下孽种的高层恐怕也并不会真的被处死，甚至说不定就是第三集的那个高层）

同时在第一集中，那些所谓的教义和祈祷并没有能救回真正的马库斯和苏的命，因此这个所谓的密特拉教，建立在高层的谎言之上，甚至制造出唤灵者这样威力强大的武器，看上去完全不是什么爱好和平的善茬。

另一方面，坎皮恩却并不了解这些，虽然接受着无神论的教育，但是他会有着天生的怀疑和畏惧，在知道母亲恐怖的一面之后自然也会疏远那一套科学主义的思维，而死去的兄弟姐妹也让他试图在信仰中寻求一丝安慰。

其实，信仰本身并不是一件罪过，以信仰去欺骗大众攫取利益的密特拉教高层，大概才是那些真正的恶人。

说起坎皮恩，这个孩子绝对很特殊，他是母亲通过体外孕育的六个孩子中差点夭折的那一个，也是在经受碳果核辐射下依旧健康长大的孩子，更不用说，那个密特拉教预言中，在荒野中长大的孤儿会成为先知这样的传说，都让坎皮恩这个角色的重要程度不言而喻。

更不要忘了，Raised by Wolves这个标题指代的这个“狼孩”，也许就是坎皮恩。他在善良的父亲和性格多变的母亲的调养下，从他自己的视角去逐渐认知这个社会，无论是有神论还是无神论，不同思想在他这里完成冲撞与交会，而他的成长，将会是本剧最核心的一条主线。

当然母亲的真实身份，还是有诸多疑惑，就像密特拉教说的那样，无神论者从未成功改造过唤灵者，那么母亲又是谁的杰作呢？母亲从设定上来看真的是很坚定地希望建立一个无神论的社会，因此她对人类孩子的关照也绝对是真切的，甚至会因为自己可能无意识伤害孩子就试图结束自己的生命。

包括第一个孩子塔利死后的狼嚎，坎皮恩外最后一个孩子丝毕瑞死后几乎过载的表现，都体现出母亲对于这个计划的坚定决心。而这种几乎过了火的执拗，也可能会让她走火入魔。

这个设定，让我想到了《吾乃母亲》中那个机器人母亲的角色，同样的异种养育孩子，同样看上去危险，甚至令人不解的行为，但是到最后，证明她所做的一切，都是为了人类种族的存续。

只可惜，现在看上去几乎无敌的母亲，其制造者密特拉教，也必然会有反制的措施。

另一条密特拉教的线中，以马库斯和苏的视角展开，一方面他们以无神论者的视角去认知这个充满信仰的社会，很快就发现了其虚伪的本质，另一方面，从小被无神论阵营招募入伍的他们终于放下屠刀，竟然和孩子建立起了本不应该有的亲密关系，并因此而珍视那个被母亲劫走的保罗。他们对于孩子的追寻，也定然会走到和母亲剑拔弩张的对立面上。

与此同时，他们依旧要警惕那些因为模仿身份而带来的身份危机，毕竟，虽然宗教是虚伪的，但是有神论与无神论阵营的隔阂，与彼此对立的威胁，却是真实存在的。

最后，说一下这颗星球本身。

虽然有着较低限度的宜居环境，但是这颗星球本身依旧非常神秘。

居住十几年后突然出现的奇异生物，究竟来自哪里？是否是方舟的坠落惊醒了这些生活还是另有隐情？

那些规则的圆形空洞，还有其中升起的暖流，又来自何处？

第一个孩子塔利为何坠亡进这个洞穴，或者说，这个失踪的孩子是否真的死去了，而这些和这个洞口又有什么联系？

这个雷导所构思的神秘的星球，果真又有了《异形》系列中那些诡异外星的味道，人类在荒野中重建文明，他们真正需要警惕的究竟是什么？

是这险恶的环境本身？

是对于科学的亵渎？

还是堕入虚伪信仰的深渊？

是来自邪恶人性的加害？

抑或是彼此猜疑的分歧？

也或许，兼而有之。

信仰的变质-《异星灾变》4-5集剧情解析

父亲，母亲带领的孩子们，还有找寻自己孩子们的密特拉教的信徒，两条线索在第四五集中彼此交织，终于在第五集结尾交会，这个新世界的神秘之处亦被掀开一角，暗中观察的神秘人，预言中的圣堂还有来自地心的热量，都让剧情变得更加复杂，却也越发耐人寻味起来。

剧透预警

首先还是讲解一下这两集的内容

4

孩子们这一边，母亲寻回了因为看见神秘人而失踪的保罗，孩子们终于都回到了家中，知道密特拉教的残余人员可能会通过定位寻找孩子的事情后，母亲将这些孩子体内的定位装置扔到远处。

上一集末尾被制服并绑起来的怪兽（或者说是一种野兽）成为了父亲想要训练孩子们变得更加坚强勇敢的靶子，并准备杀掉之后食用它的肉来果腹。心善的坎皮恩不想杀生，于是就去寻找可以代替有辐射碳果的食物，但是无疾而终，于是父亲还是让孩子们去试着狩猎野兽，但是孩子们最后都没有勇气真的杀死这头生物。

母亲则是去探查一艘坠毁的休眠舱，进入其中的虚拟环境中，回想了坎皮恩小时候的善举并交代了其余几个胚胎早就被破坏的旧闻。

另一边，密特拉教进发寻找孩子们，但是却在沙漠之中撞见了一座有五个角的奇异，有着暖意的建筑，在此处歇息的时候，苏被长老安布罗斯试探出其身份，于是在入夜后让其人造人陷害马库斯欲除之而后快，但是计划失败，人造人也被杀掉。

因为相信这所神殿的力量，密特拉教转夜继续留在此处，但这个建筑不再温暖，长老安布罗斯试图破坏这个建筑进去避寒，被马库斯抓住把柄，此时这个建筑突然释放出强大的热量，烧死了安布罗斯，马库斯也趁机占据了首领的位置。

同样是这个夜晚，父亲看到了塔利的身影。同时因为饥饿所迫的坦普斯特，杀掉了野兽，生食其肉，却发现这野兽的肚子中也有幼崽，就像是她怀中的孩子一般。

5

密特拉教在马库斯的带领之下继续前进寻找孩子们的踪迹，途径一处飞船的残骸，竟然在里面发现了依旧活着的，之前因为侵犯多名熟睡少女而被定罪的密特拉教高层奥索（otho）。

还找到了一个可以对付唤灵者的武器，他们决定先留着奥索一命，用他当敢死队去攻击母亲。夜晚休息时，马库斯因为其首领的角色受到了卡西娅的优待，苏稍微有些吃醋。

转日他们来到了一处龙骨残骸，母亲丢弃的定位器被一个神秘人带到此处，神秘人还给他们指引了母亲和孩子们的位置，夜晚马库斯因为奥索关于索尔神的话语心神不宁，甚至出现了杀死苏的幻象。

孩子们的这条线索上，尽管母亲并不完全赞同父亲这种越发冷酷的教育，父亲还是继续训练孩子们使用投掷武器准备狩猎，坎皮恩在深洞的壁上发现了一种可以食用的蕨类植物，并打算用这种事物代替野兽的肉类。

母亲在寻找野兽行踪的时候也看到了塔利的身影，追踪过程中又回到了那个休眠舱旁，这次她揭开了自己更早的，被消除的一些回忆，她曾经是一个唤灵者，被曾经的密特拉教高层，却最后倒向无神论的坎皮恩·斯图基斯改造成了会养育孩子的母亲。

但是因为斯图基斯身体的缘故，纵然和母亲产生了一定的情感，却也只能让母亲和父亲前往遥远的星球孕育下一代人类。在幻境中斯图基斯提醒母亲孩子出现了危险状况，母亲回到家救下了试图自杀的坦普斯特。

终于，马库斯带领的密特拉教追踪到了母亲和孩子们的行踪，一场无关信仰，无关派别，只在乎生死存亡的对抗，即将开始。

这两集非常有趣的一点就是，无论是跟随着无神论者母亲的有神论的孩子们，还是藏匿在密特拉教中的无神论者马库斯，他们的信仰，或是人生观，都在慢慢发生着一些改变。

一方面是马库斯耳中听到的一些声音（他怀疑那可能是某种神谕），而伴随着声音，五角建筑突然的变化也让他摆脱了威胁，成为了首领，再加上奥索对他说的关于耳语的言论，都让他感到某种冥冥之中“天选之人”的感觉，也让他对于自己无神论的信仰产生了某些质疑。

孩子这边，变化最大的就是坦普斯特，在和别的孩子隔开之后，她很快就变得为了自己的生存而拼尽手段，甚至直接杀死了那头野兽，虽然之后情绪不振想要自杀，但是她显然已经不再相信有一个至高的存在能因为他们的祈祷或是愿力而施以援手了，无论求生，还是寻死，一切都是要靠自己决断。

我们看到坦普斯特凶猛的一面（坦普斯特在外语中本身就有狂暴的风雨的含义），又联系到这个没有死掉的，侵犯了她的奥索的存活，后期剧情中必然有这两个角色的交锋，在奥索??

本来不想发单独剧评，这种一集劝退的剧我真心不认为够本让人煞有介事的写一篇剧评，简单说说看法发到评论区结果被删，那就发这吧：

不清楚是小说改编的还是原创剧本，故事结构、人物塑造的手段和过程都太稚嫩了，讲科技和信仰冲突的方式有无数种，结果却讲成了披着科幻外星外衣的红脖子末世神棍片。有条件打一场全球性的战争后仍然具备跨星际远航的投射能力、且具备探测外星地表生存环境的能力，以及仿真人类的超级ai的科技高度，却连基本的辐射都无法侦测。世界观感觉就是一下午编剧组拍脑门子开会定的，扯那些人性啊哲学啊的，可拉倒吧大哥大姐们，别帮忙往脸上贴金了…… 极端条件下的人性和哲学问题那是科幻的基本主题，你要让人类老老实实的符合人性、机器老老实实的符合机器理性，然后再用时空背景和科技元素去设定极端条件，创造戏剧冲突和哲学拷问才是真科幻；相对的，造不出自然的戏剧冲突，就硬插极端信仰、背景恩怨和天赋技能、天选之子、人类有超能力、机器人有全人性意识且极为情绪化还会本能奶孩子掉眼泪发疯，混搭枪炮超能力邪教帮派恶斗，这特么神马啊…… 一嘴的中国网络玄幻小说感啊。

我看之前完全是没看过任何预告片和背景介绍的，老实说第一集30分钟就看不下去了，到豆瓣上一看导演赫然是Scott父子，这二位都是极为擅长驾驭科幻题材，并犹以世界观架构和超强的电影美术见长，虽然打大导演招牌的美剧通常就是大导演拍个Pilot集而已，但是这第一集就很水，因此我十分怀疑这些连第一集都不是由Scott父子亲自执导，毕竟跟这两位的往作差距实在太大了，影像语言很呆板很流水，满满的格雷解剖式的大头talking head，这爷俩标志性的大全景压迫式的苍劲感完全没有，美术也……有美术吗？机器人穿的塑胶衣，让我想起了小时候看的前苏联的某个机器人科幻电影。

这类绣花枕头美剧其实也是串流平台大爆发时代的一个现象，好莱坞的顶级制作水平，陪着制片商搜罗点子挂着大导演的名号拍些有头无尾的剧，不像电影项目，筹备到拍摄后制发行再到票房收入，从头焦虑到尾，这种剧提前买单的是平台，平台有个制作的QC门槛，保证片子至少视听体验都是高水准的，而平台的关注核心还是repertoire的量，并不是每一个剧都需要达到神剧级别，这季订了反响不好下一季不续订罢了，并不要都是Stranger things, Game of Thrones, Breaking Bad, etc., 因为平台可以通过大数据精准的掌握观众口味和观看喜好，反正用户的消费行为是按月订阅的，不看这个还能看那个，只要保证每个月有新的类型片上架就可以了，抓住用户不退订就完成任务了。跟传统电视靠广告收入截然不同，串流平台是从制播发到观众谁都没损失的大锅饭模式，养活了一个蓬勃的产业链。

话题带远了，但核心结论是很不看好，虽然美国本土市场现在是红脖子和反智当道，但感觉还是有点LOW到底线上了，个人认为有望第二季之后被砍。

九月的科幻新剧《异星灾变》由两条主线交织构成：“人造人”在这颗“开普勒-22b”星球上重建无神论的文明，“以家族之名”构建小型的乌托邦社群；而幸存的有神论者在假扮有神论者的Caleb的带领下，不断追寻着孩子们的足迹，想要解救出他们，并且开展新的企图。

故事开始于一个多世纪后的未来，此时社会科技高度发达，曾经消失在公元391年的密特拉教(Mithraism)重新盛起，成为席卷全球的宗教。在教徒眼中，Sol象征着太阳神，意味着战无不利、百伤不侵。这个宗教将人类划分为了“有神论者”和“无神论者”，前者统治、奴役后者，并且在内部也出现了阶层的分野。

随着矛盾的加剧，有神论和无神论两派人士之间最终爆发了宗教战争。由密特拉教研发出的终极武器“死灵机器人”，被设定为无差别地屠杀无神论者。但在这之后，他们自身也被反噬，地球被摧毁得不再具备适合人类生存的环境。教派中的少数幸存者搭乘几架“方舟”，到外太空寻找新的殖民地。

无神论者并没有获得搭上方舟的机会，他们唯一的希望，就是派出两名机器人造人，带着十几个人类胚胎到“开普勒-22b”星球去重新延续无神论的种族。在这片看似与地球无关的外星大陆上，却又布满了与人类历史、古典宗教神话相关的文明隐喻。

在人造人“母亲”与“父亲”的培育下，六名不同种族的孩子长大了。“母亲”时常教育他们要信仰人类本身，而非幻想中的神明。然而，前五个孩子却接连因为意外和疾病逐个去世，只剩下了最小的男孩Campion。

即便“无神可信”，Campion仍旧产生了缥缈的信仰，以此平抚生离死别的痛苦。繁衍无神论种族的计划只能被迫暂停。为了帮助剩下的独子生存下去，“父亲”呼叫了方舟上的教徒。而“母亲”则因此被激发出了“死灵机器人”的身份，在顷刻间秒杀了大多数教徒后，她带着他们的孩子下了飞船，预备再次重启重建无神论种族文明的计划。

雷德利·斯科特

雷德利·斯科特，这次担任了剧集的总监制，同时也负责了前两集的导演，来奠定全剧的设定和叙事、影像基调。可以发现，《异星灾变》里仍旧充斥着斯科特以往作品中的诸多母题。

在纪录片《回忆录：异形起源故事》中，就有评论家提出：“斯科特的所有电影，都迷恋着‘造物终将毁灭造物主’这一母题概念”。

如果我们反观《银翼杀手》、《异形》系列，就会发现它们的确如其所言，斯科特不断地对于经典的“弗兰肯斯坦”式故事模型采取一次又一次的变形，同时又融汇入古代神话在未来科技环境中的“重述”。这两种创作方法，共同衍生出了斯科特作品中关于造物与造物者的关系、信仰与技术的对立、人造人的人性与非人性等等层面上的探讨。

正如《普罗米修斯》中所呈现的“异形的起源”其实并非重点、《异形·契约》中所关注的大卫“一体双生”才是题眼……斯科特的作品总是以“科幻惊悚”作为类型包装，以“解谜”作为外在表象，其中藏匿着的是更大的野心与思想性。

关于这部新剧，斯科特曾这样说：“我一直在寻找科幻题材的新疆界，这部剧集将展现一个与众不同、充满想象力的世界，同时这部剧也提出了这样的问题：是什么让我们成为了人类？是什么构成了一个家庭？如果我们能重新来过、消除我们所在星球的混乱会怎么样？我们能幸存下去吗？我们能做得更好吗？”

基于此，《异星灾变》相比于《异形》系列更着重于快速地构建世界观。如果说《异形》系列是层层递进地构造世界，甚至需要横跨几十年后，在重启里再次重新确立世界观的走向；那么《异星灾变》倒是一上来就把“塑造完整、复杂的世界观”当作是头号任务。这也是剧集相比于电影，在媒介属性和体裁上所特有的优势。

《异星灾变》做出了什么样“重述神话”的版本呢？目前这部剧更新到第7集，我们可以挑出部分细节，来观望后续的走向。

首先，英文剧名“Raised by Wolves”，即“狼养子”，这暗合了古罗马神话中的“狼孩传说”：战神玛尔斯幻化成狼，强奸了女祭司西尔维亚。

西尔维亚日后生下了两个双胞胎男孩：罗穆路斯和雷穆斯，他们被下令抛弃到郊外。一只母狼和一只啄木鸟饲养了兄弟俩，把他们养大。而在传说的后半段，两个孩子在长大后共同建立了罗马城，但因政见不同产生矛盾，最终自相残杀。

剧中，这两个孩子显然对应了最小的孩子Campion以及被抢来的孩子Paul。他们的“父母”分别是两个人造人和一对偷窃身份的假父母，则对应了双重的“母狼与啄木鸟”。

而密特拉教书籍里提及的五角预言之说——“有一个拯救人类的孤儿，带领人类在荒土之上建立一座和平之城。”在第7集末尾，Caleb说这个孤儿的身份是自己，也预示着预言本身的颠覆性。“狼养子”究竟意味着什么，还有待后续揭晓。

其次，“太阳与契约之神”密特拉神，在未来被塑造成了比上帝更为神圣的对象。宗教的教徒之间联结严密、不能遭遇背约，他们要自愿接受在行为、道德、生活方式上都接受严密控制的规定。Caleb在推翻主教自私的统治时，就利用了契约的教义，以此指责他的背信弃义、令其献祭。

如文章开头所言，密特拉教是历史中真实出现的大规模宗教。它源于波斯和印度地区，自公元前第一世纪起在罗马帝国传播，在罗马士兵内十分流行，这也暗合了剧中教徒对战争怀抱有的狂热心理。教内分成七个等级，最高的两个是：“Heliodromus (sun-courier) 海路德米斯（太阳—旅行从仆）”和“Pater (father) 佩特（父亲）”——这正是剧中等级森严的未来宗教模型。

《异星灾变》以宗教战争作为地球灭亡的原因，又以宗教战争开启外太空故事的主线，其更深层的意义还是在于讲述人类与其造物（人造人）、人类与其信奉的造物主（神）、有神论者与无神论者之间凝结而成的三层伦理关系。

“母亲”与“怀孕的母体”，同样是反复出现的关键点，由此也引出了对于科幻的另一种理解：科幻不仅是一种类型、一种思考方式，它更聚集在我们的身体中。

剧中，被改造成看护机器人的死灵机器人“母亲”，在刚到“开普勒-22b”星球后就以体外供给的方式催生出了六个胚胎。接着又以母亲的身份尽职尽责地照顾着这些孩子，直到他们一个接一个死去。

当她为了孩子们的死亡流泪、在虚拟实境里感受亲吻与性爱，显现出一些不属于机器人的人性与情感时，我们又会隐隐发觉，即便是这些情感，也许也都是“训练”而出的。在第5集中，改造者将“母亲”这一身份塞入她的体内，由此解决了我们的疑问：

她之所以要屠杀孩子们的父母来获得他们的孩子，是为了拥有再次成为母亲、完成任务的可能性；而在面对被奸污怀孕的女孩，她也无法共情于她受害者的一面，更多是共情于她的“母亲”身份。

《异形》剧照

曾经在影片《异形》中，男性角色被异形所附体、被动地“怀孕”上异形、身体被异形洞穿……这一系列过程沾染着70年代末美国社会对于“男性气质”的忧虑。

而到了这个年代，《异星灾变》塑造出一个拥有着强大至极身体的女性形象，来统领这个诡异的“狼养子”家庭所构成的乌托邦，则是对于当下家庭伦理观念的解构：在这个世界里，亲情被放置在了繁衍的任务之下。

我们目前还无从得知，这份亲情是书写在任务指令、代码中，还是被人造人自身的系统“模拟而出”，亦或是真的超越人造人非人性中人性部分的亲情。这类问题不仅发生在“母亲”与“父亲”身上，同时也发生在假扮保罗父母的Caleb和Mary身上，他们在虚拟实境的角色扮演中逐渐对保罗产生了一种“虚假而又真实”的亲情，也正是这份情感催生了他们后续的行动。

目前《异星灾变》更新到第7集，即将行至尾声，却还留下了太多需要填的坑——

开篇就出现的无底洞穴、洞壁中隐现的类似塑料膜的东西，似乎都暗示着这个星球曾经有过文明，同样遭遇了和地球一样的文明覆灭。一直被当做干粮的“碳水果”被发现含有核辐射，它是此前孩子们的死因。而这似乎也暗示了这个星球曾如地球一般发生过核战争。反复出现的Tally的幻象、密特拉教小队在洞穴里遇到的神秘人、更高维度的声音，又给剧集之后的发展蒙上了神秘的阴影……

显然，《异星灾变》这部剧所要阐明的，不仅仅只是“重建人类文明”这一经典的科幻问题，它还设置了以上所言的诸多层面的不同议题，交织成为复杂的体系，并引入古典神话的概念作为回应问题的方式。

虽说在斯科特执导的前两集过后，整部剧集在情节推进上逐渐变得模式化、呆板化，且不合理的bug也越来越多，最终必然难以成为一部“神剧”（第6-7集水准尤为下跌）；但可以肯定的是，它算是这个九月为数不多可以一看的美剧。

作者：季叽馥疾己、KAi ，本文首发于英美剧漫游指南

先放Mother 镇楼：

饭制图片，作者：@TheGreatHubert

引用一下在第9集结束后，我们对第10集的填坑期待和最终答卷：

1. 解密K-22b原生种（乄）（以下简称K-22b）

2. 解密鬼影是谁（乄）

3. 解密太阳神神迹和低语（✘）

4. 解密母亲所怀之物及来由（✘）

5. 母亲生产（✔）

6. 会有一场决战（✘）

7. 决战之前还需要铺垫/准备，谁跟谁打，为什么要打，在哪打（✘）

8. 幸存者要搬到新居所（✘）

9. 揭示新的危机（✔）

这么个填坑效率真的让人很想砸东西呢……

转折来了——

当我们在上篇文章里表示对《Raised By Wolves》的季终“比较失望”后，科幻群部分群友对此提出了反对意见，并在太阳神索尔的庇佑下写就了本文。

季叽馥疾己：前天我梦见自己在研究多星系的天体物理运行，醒来的一刹那脑中闪过了图中类似的画面。Sol guided my mind。

本文拟通过12个问题来解析《异星灾变》第一季+预测第二季，内容结合了创剧人艾伦·古茨科夫斯基（Aaron Guzikowski）近期的一些媒体采访。鉴于第二季仅在规划阶段，任何“官方发布”内容仅供参考。

1. 所以妈妈生了个嘛？？？

在第一季这像K-22b一样四处天坑的剧情里，母亲的生产几乎成了阶段性的唯一重大事件。而且那个……七鳃鳗？蜕皮的特征符合第1集父亲在天坑中的发现，但嘴部结构却与先前的化石完全不同。

官方透露，母亲所孕育的“七鳃鳗”与所发现的巨蛇骨架是相同的物种，但因为前者被硅基的母亲所孕育，并不完全与本地物种相同，因此结合了死灵机器人的部分属性，比如飞行（可参考《侏罗纪世界》的混合基因霸王龙）。

就说像不像吧

一种可能是，这条鳗鱼将取代远古巨蛇成为新的神明。仅第十集中，可能的提示就有四点：

1）四足野兽对着陆舱的靠近很恐惧，而真正的恐惧源不排除是胎儿；

2）父亲了解到怀孕才是任务的核心时认为这是一种造神行为；

3）母亲“口吐莲花”时看到其中一颗伴星（行星？）呈现出光芒万丈的状态；

有国外网友认为这个征兆是Morningstar，圣经中撒旦与耶稣共同的指代物，而父亲与母亲驾登陆器与蛇一同进入星球核心的场景也暗合圣经中对撒旦“cast into the lake of fire”的描述。所以或善神或恶神，总之它会成为这个星球上一个非常强大的存在；

4）鳗鱼凭直觉找到的“乳头”（肚子上的插口）和当初救活小坎皮恩的是同一个。

光芒的形状更像是片头的灭世场景

此前第5集中马库斯/凯勒第一次出现幻觉正好就在一具骸骨下似乎也能证明蛇所具有的神话色彩，它们的骸骨遍布K-22b全球，一度是非常活跃的物种。甚至本集的英文听障辅助字幕中都将形容低语的词汇从“耳语（whispering）”变成了“嘶嘶声（hissing）”。K-22b上的神话/宗教体系有通过某种方以传播到了地球上，影响甚至创造了密特拉教，所以才促使地球上仅剩的两派人群最终都“回到”了这里。

剧中不断利用“蛇”这个极具宗教意味的形象也是值得玩味的。比如前一篇写本剧的文章中说到母亲一家仰仗巨蛇尸体周边土壤的养分才能在新星球上生存下来，有影射圣经中蛇促使人类走出蒙昧发展文明的故事的意思；而季终又展现了一条蛇、一位男性和一位女性（虽然是机器人）到达一片丰茂森林的场景，无疑又很容易让人联想到伊甸园的故事。这些可见主创有多热衷于引用这个宗教故事。

我们对于“蛇型生物”所创造的文明很可能并不陌生

2. 那么母亲到底是怎么“怀上”的？

本季第6集“母亲在模拟器中与改造者交*合”，以及第10集“生产”的情节，必定罗列在本季最具冲击力的几个关键剧情当中。令人疑惑的是，仿生人不具有自主受孕的能力，那胚胎又是何时被植入母亲体内的呢？

官方透漏：是以近乎“3D打印”的方式在母亲体内被制造出来的

关键的事件就发生在第6集模拟器内母亲与改造者的“交*合”。先是系统提示有不明用户登录，后又有表现异常的改造者坎皮恩·斯塔格斯（确信已被篡改），与前几次模拟器中“记忆回顾”的体验完全不同。因此其后所发生的“交合”，很可能实质上是“程序覆写”的过程。

也因为是近乎“3D打印”式的孕育方式，所有原料都需来从外部获得，母亲在孕育的过程中也就如剧情中那般极度需要“机器人”的硅基体液和“碳基生物”的血肉。

杀戮从胚胎开始。

被篡改的改造者恩·斯塔格斯形象骗过了母亲

3. 降落地点？

当父母两机打破一整季以来人性渐强的趋势，试图用纯理性的“坚忍主义”和反人类的善良解决这场危机时，却意外存活并掉落在完全陌生的地点。仅从自然风貌看，这里很像被念叨了一季的热带。树木形似猴面包树，现实中只生长于热带及少量亚热带地区，是人类起源地非洲的一大象征。K-22b上的智慧生命如果真的呈现退化生长的趋势，这一地区很可能留下了更先进的文明。

来来来，考高中地理了

不过目前亚伦的说法是，他们是“从星球的另一端”飞了出来，热带地区会有海洋，并被电磁场覆盖，所以直接降落有难度。这些均和影像表现有一定出入。但总之，“热带”这杆墙上的枪终于要有响了。

至于着陆舱完整无损穿过地心的原因，亚伦称，他们所穿越的不仅仅是普通的地心（由岩浆组成的热核），这颗星球存在某种力量，使得两个仿生人幸存。这种力量很可能与第9集中五边形神庙并未烧死亨特的机制相似。另外，剧集设定中不存在平行空间。

另一种猜想是，因为七鳃鳗在穿越地心前后体型明显增大，其可能是具有“直接吸收热量/辐射为己用”的能力（生命以负熵为食），在瞬时吸收大量能量的情况下得以瞬间长大。热量被吸收也就降低了船体温度，使得母亲父亲得以在穿越地心之后幸存。

4. 五边形盒子里的都是什么？

是工程师！

亚伦官方确认了盒子中的是个仿生人，并透露机器头吐硅基液体的场景其实是对母亲生产的一个预言。换言之，“塔罗牌”向母亲预告了可能的生产场景，但直到母亲走近山洞中发现残骸，才意识到这是个曾被禁锢在五边形盒子中的仿生人。另外，死灵机器人的设计理念就是难以破损的杀人机器，不能有如生殖器官等开放性结构，所以嘴部成了胎儿唯一的出口。

根据以上信息和残骸的种种细节上可以推断，这是个曾被用来召唤/孕育蛇形生物的死灵机器人：

1）受禁锢的仿生人，双眼被面罩遮盖（禁止死灵机器人变身）

2）仿生人的口腔被强制张开（畅通蛇形生物的出生通道）

以此也可推断，先前剧情中原住民袭击母亲的原因，很可能是阻止巨蛇孵化。

5. 原住民和鬼影有怎样的目的？

这两者在之前几集中因为相似的装束和行动方式，部分观众一度认为是同一人，但为两方角色提供的线索和道具却明显目的相反。好在本集终于揭示了其中一人的身份。

来自官方的确认是，父亲母亲关于K-22b原住民的推测是正确的：他们是退化的堕落人类。K-22b曾经有完整的人类文明，因尚不确定的事件开始退化，有相当一部分退化成了四肢爬行的动物形态，苟活与地下和山洞中逃避光明与地表，吃着会影响演化过程的菌类植物（注意，坎皮恩虽然有强于他人的辐射抵抗力，但也是唯一的素食者）。

1）如果关于热带地区的猜想成立，尚能直立行走的原住民可能原生于那里，且有相对活跃的地表活动。依据死者装带头骨的行为，应该效忠于某个势力，而非个人行动。

2）依据“塔罗牌”符号的含义，特写的几张都预告了第10集的内容，比如缺失的人影可认为是保罗的背叛。如果放置“塔罗牌”是死去的原住民所为，那它也许想以史为鉴警告母亲“蛇神降世”的恐怖。如果另有其人（比如鬼影），就不排除是在诱导母亲让第10集的故事发生。不管是哪种可能，低语者命令保罗将牌销毁都意味着掩盖一些更重要的历史。

母亲由此发现了“塔罗牌”的猫腻，并通过另一张获悉了盒子的预言

这两张既能代表天坑与地核也可以是受孕过程，但孩子说是太阳神也未必错

第10集虽然并完全回答本季所设下的所有问题，但仍然留下了一些开放式的隐喻，让人猜想下一季的走向，以及猜测K-22b最初所发生的事情。

6. 密特拉教到底是什么

在现实世界中，密特拉教是真实存在，以太阳神（Sol）作为信仰核心，公元1~4世纪时流行于罗马帝国的秘密宗教。剧中部分借鉴了历史中的宗教架构，并创造了“信徒解密古代经文，获得高超科技”的未来设定。

剧集在播出伊始，观众在情感上很自然的被带入“无神论者”的一方。下意识的将密特拉与现实中的传统宗教相连接，并对“迷信者掌握科技优势”感到疑惑。在人类自主的科学技术蓬勃发展的今天，当演化论“物竞天择”的法则成为主流认知时，剧中的设定与人们的普遍认识太不相同了。

但只要回想一下异形系列，就不难看出雷导的科幻世界观从未抛弃过“外星创造论”的影子。在“存在更高维度文明”的设定下，科技发展的原动力将从“人类自主”转变成“高文明的赐予”，宗教式的迷信活动复归主流似乎又变成了可能。

密特拉的科技狂热带来毁灭地球的战争，DC联名漫画 Raised by Wolves (2020-)

7. “狼崽子”的传说

“罗穆卢斯与瑞摩斯兄弟（Romulus and Remus）出生后蒙难流落野外，被母狼哺育得幸存活。成年后杀敌报仇，却兄弟阋墙罗穆卢斯杀死莫瑞斯，前者以自己的名字建城罗马。”

剧名RBW取材自上述罗马建城者的传说，对应着在故事中除了表现母亲如母狼般的“战斗力”和“母性”（母亲在第1集曾应景的狼吼一声），也预示着“兄弟阋墙”的终将到来。

1）在剧集的中段，坎皮恩与保罗之间因共患难而紧密联系在一起，却也在季末的剧情中完全翻脸，两人在之后剧情站到注定的对立面（两人同时也可以映射该隐与亚伯的关系）。

2）同时最终集“七鳃鳗”宝宝诞生之后，坎皮恩和七鳃鳗（同为母亲养育）也将成为两方对抗的核心。

8. 密特拉太阳神（Sol）是否就是“七鳃鳗”蛇神？

反方：很可能并不是。（季叽馥疾己、Kai）

密特拉所传承的死灵机器人，以及K-22b的幸存者很明显是站在“七鳃鳗”蛇神的对立面。

正方：太阳神是低语者。（伟杰）

尚不清楚它是以什么形式存在，但它应该和巨蛇一族有千丝万缕的联系。

饭制图片，作者：@Alben Tan

9. 变动的壁画、复生的鬼影、耳中的低语究竟从何而来？

我们并不能完全解释本季出现的种种神秘现象。但就如同前文的假设，这个星球上或许存在不止一个“超自然”的存在。

产生鬼影和壁画、促使母亲“受孕”，以及为密特拉教徒在五角神庙展现神迹（第4集）很可能并不是来自于同一股力量。

已知的信息是：

1）由于经文和K-22b有着紧密联系，因此信众会主观的相信低语是太阳神的神谕，并不能证明太阳神存在与否；

2）多次低语都与保护母亲（保护七鳃鳗/神之子）相关；

3）低语一次只针对一个个体。

关于K-22b这颗星球，还有太多秘密期待在下一季被解密。

饭制图片，作者：Ar Jeffrey Bati

10. 马库斯父子是个什么情况？

创剧人的说法是，马库斯/凯勒的人物轨迹是摩西的对立面，听到低语和点燃木棍对应的就是“火树显灵”的典故。第9集结尾他被强行喂下死灵眼，之后青筋暴起，结合铁头人回吸血液后生理机能极大增强的前情，他的战斗力很可能也会增强。

低语者是通过何种途径知道马库斯和苏已经被凯勒与玛丽杀害并取代的，读脑还是“监听”了两人的对话？将这样的信息透露给保罗应该不只是为了促成他的背叛，还指向了最终的真相。

关于预言之子的人选，目前仍然是马库斯/凯勒、保罗以及坎皮恩当中的一个。

11. 地球人类是否来自于K-22b？

尼安德特人是K-22b上的原住民并曾发展出文明，它们与巨蛇发生了战争，杀死了大量巨蛇但自身也受到很大损失。部分尼安德特人携带科技知识逃到地球。

根据地球上的发展史我们知道，尼安德特人最后在进化过程中输给了智人并灭绝，智人发展出了地球上的人类文明，而人类文明发现了这些尼安德特人带来的科技知识，于是围绕它们形成了密特拉教派。

留存在K-22b上的尼安德特人一些因为辐射退化成了地底怪物，而一些仍然保留了智力和部分文明，生活在热带地区。所以剧中人类找到K-22b有一点类似异形前传中人类找到工程师星球的“寻祖”情节。

12. 结局出现的人和飞船是那方势力？

从面部的纹身和装束可以得知，这些是从地球逃脱的无神论者。

官方的采访透漏，在地球完全毁灭之前，无神论者劫持了即将完工的密特拉星舰，从而得以来到K-22b。下一季中，无神论战士将正式加入K-22b上的争斗。

无神论者所乘坐的星舰，劫持自密特拉科技

下一季已续订，信息如下：

Collider采访RBW制作人亚伦·古茲科夫斯基（Aaron Guzikowski），本剧已续订下一季，可能有8-10集，制作方也已完成5~6季的规划。

• 下一季会通过倒叙的方式解释先前在地球上曾经发生过的事情，也可能描述现时地球的情况（地球留存了许多死灵机器人，密特拉教徒刻意不带走）。同时K-22b的时间线不会像本季一样直接大幅度的跨越，几位儿童演员会继续参演。
• 总共有5座五角型的密特拉神庙（首座出现在S01E04），下一季的剧情中将通过这些神庙揭示密特拉教的终极奥秘。（数字5似乎与K-22b历史紧密相关：5个死去的孩子，5个融化的金饰，5座五边形的寺庙，五角星徽记等）
• 下一季将揭示马库斯所受到的低语的来源。
• 下一季的剧情将推进到热带，剧集将在完全不同的地区进行拍摄，展现与第1季不同的自然风貌。
• 母亲或将重新获得死灵眼恢复战斗力。
• 雷导有意回归，但其目前正忙于电影《最后的决斗（The Last Duel）》的制作工作，尚不确定能否参加第2季。

（本文剧集截图来自NEW字幕组）

（后台回复“sci-fi”进入科幻剧迷群）

官方解释资料来源：

1. Collidor网采访RBW制作人亚纶·古茲科夫斯基（Aaron Guzikowski）

//collider.com/raised-by-wolves-finale-ending-explained-hbo-max/

//collider.com/raised-by-wolves-season-2-details-hbo-max/

2. Starburns Audio采访

//www.youtube.com/watch?v=Uy9rKoyNvkI&feature=youtu.be&t=292

饭制图片，作者@Alben Tan

（本文剧集截图来自NEW字幕组）

（公众号后台回复“sci-fi”进入科幻剧迷群）

在诺兰都没法创造票房奇迹的后疫情时代，雷德利·斯科特老爷子放下身段，把一个雾霭沉沉的异星故事直接甩给全网用户。无神论逃亡者的异星殖民史诗，人造人与保守派宗教后裔的文明冲突史，还有啥比这个更过瘾的吗？

科幻迷翘首以盼的Sci-Fi 版《权力的游戏》似乎近在眼前，你只有一个HBO max 帐号，或者几个进度条的距离。好多观众被紧凑的第一集惊艳到了。异星，孕育，离奇死亡，宗教惨杀前史，以及最后母亲化为Necromancer 的暴走。星光、雾气、废墟，最后血浆满屏，似乎除了双膝跪地给出五星之外没有其他选择。

他毕竟是雷德利·斯科特啊，导演了ABCDE，定义一个时代的人。雷老爷子放下身段来拍网剧，对那些玩手办的，圆环套圆环的，可不是降维打击？

并没有这样的好事。

IMDB 上第1集Raised by Wolves 获得了8.7的高分，而第10集The Beginning 带着刚刚出炉的热气，分数已经跌到了7.2，无限逼近一部庸作。

这个锅，后面几个工具导演能力平庸，自然要背一部分。可马丁斯科塞斯《大西洋帝国》与大卫芬奇《纸牌屋》同样是放养的孩子，两部剧集第一季可都是封神的评论。

Raised by Wolves，它糟心的中文译名《异星灾变》已被吐槽无数。甚至一季过后，任何「灾变」都未发生。相比之下，关于罗马建城「母狼乳婴」明确的指涉，即对应片中的两对错位的关系——被AI 抚养长大的Campion，以及被伪装父母的无神论者Caleb 和Mary 保护的Paul。同样错位的关系，还有母亲Lamia 体内被植入的胚胎，以及Tempest 被教会高层在休眠之中强奸怀上的孩子。

可以看到，片中所有的「孕育」与「抚养」的关系，几乎都存在错位和扭曲。它合理的译名似乎应为《异种》（叫《异星异种》海因莱茵迷会和我拼命）。

狼与人类，AI 与胚胎，非血缘关系的父母与儿子，最后则是非自愿的受孕。这种拧巴的情节让我突然开了一个脑洞——

对于雷老爷子，Raised by Wolves 是否也是一个影像工作者生涯之中，「异种」一样的存在？

穷困剧组的生意经

文本上，第一季与其他科幻作品海量互文和各种语焉不详，给粉丝留下了巨大的解读空间。这种「不明觉厉」很大程度上维持住了口碑，否则，以s1 的质量，各个平台的分数可能更惨。

第一季的剧情上有大量奇怪的科幻子类型杂糅。地球上的前史是个战争片，虚拟空间与AI 桥段有赛博朋克味道，而异星部分，则是传统家庭伦理片的换皮。甚至Tully 的鬼魂也为它增加了惊悚片的成分。这种「叠罗汉」的背后，是海量加入的「新设定」。

母亲洋葱一样的身份一层一层揭开：照料者、战争机器、被修改阵营的战争机器、胚胎容器；如此复杂的命运发生在同一个人神上，内容已经足够撑起一整季的。而生活了12年的星球，则会准确地在密特拉教飞船来临的那年，才发现之前给孩子吃的食物受了辐射沾染，然后类异形生物突然袭击，对热带的探索突然提上日程，鬼魂开始侵扰每个人。那抬脚就能满天飞，没有任何天敌侵扰的12年里，母亲到底在忙什么？孩子会睡觉，会成长，当然死掉一些之后也没那么费精力了。您请两天假飞去外面走一走看一看不好吗？

一切问题集中出现，危机层层叠叠，未知嵌套未知。剧情峰回路转的字里行间，其实是充满算计的四个字，「编剧手法」。

大量的新设定，不断的POV视点转换，让观众的注意力始终处于统合大量信息的紧张状态。印象里只有第五集，母亲在虚拟空间中，与改造者的感情戏用了比较大的篇幅，其余的集数全部是大量切片式平行剪辑。这种「信息过载」让普通观众醉心于情节上的过山车，而目的很简单——

在影像语言上，最大程度的简化。再说难听点，就是偷工减料，糊弄事儿。

稍微抽离一点剧情，数一数第一季中有几个场景，会发现，真是少得惊人啊。大量情节发生在虚拟空间、父母搭建的村庄（包括田地、主屋、圆形房间、仓库几个场景）、密特拉教飞船废墟这三个地点，最多再加上一个多面体的神秘建筑。路上途经沙漠、树林、荒原，道具组都省了。我们看到的就是，在A点吵一架，在B点一场枪战，路上还要拉拉扯扯地讲一些并不会被执行的大计划。角色一直要处理眼前最紧张的矛盾，而从没有长线、大型的行动——因为过于单一的视觉元素支撑不起来。

所以本剧中，你看不见《权力的游戏》那种罗织缜密的大计划，没有陌生行星奇异景观和生存难题，更缺乏宏大的科幻命题，那种渺小人类与无垠时空之间永恒的张力。为什么没有这些？很简单，省钱。抛开剧集给你预设的宗教梗（相信我，真的一点儿都不深刻），故事绝大多数矛盾都是几个人类和仿生人之间，互相殴打，争风吃醋，你怀疑我心仪他，我痛恨他钟情你。多人在线4K 密室逃脱，一个一个死配角，几个主要人物在三四个地点反复横跳，找道具，救孩子，杀仇人，活脱的一部宫斗戏。

「信息过载」的另一个问题就是台词密集。演员几张嘴，所有事情都要聊出来。结果就是一部本应很多动作元素的片子里几乎没有动作设计，从头到尾都是在说话。母亲你是仿生人啊，进了虚拟空间还要用你的人造声带感叹几句「啊这个地方我似曾相识」是为什么呢？作为一个至高科技结晶，话痨程度和我家扫地机器人差不多了。

所有剧情靠聊出来、吵出来，伴随着让人视觉上很容易疲劳的近景和面部特写。除了那些根本不算数的超大远景山脉空镜头，这剧一半的镜头量都是贴着人脸拍的。前两集老雷掌镜，尚有一丝科幻片节操存在。后面彻底堕落到网大水准。

当然，稍微为团队找补一下。可以看出来这个剧组没什么钱，而且还要老雷用一些奇观性场面为前两集打下不错的观影基础。最终效果是，前两集应该花掉了多一半的经费，后面大家只能因陋就简地过日子。下雪的天气特效都只敢拍近景，雪花飘向镜头都能感到一种CG 素材库的廉价感。场景自然是能复用就复用，对话能多说就多说几句。加上多拍一些孩子跑向远方，反打父亲母亲失落的表情，每拍摄一秒的素材，都是经费在燃烧的声音。

最后，去掉了视觉的新奇，替代以过量的文本，这就是所有电视剧的套路。很多人对老雷「电影感」的期待彻底落空。整整一季下来，真正用试听语言叙事的，可能只有Tully 鬼魂的一些恐怖片桥段。其余的，只有各种手伸进仿生人身体，配合黏糊糊的音效这些小小伎俩。

当然，太多的新设定展示，太少的有效剧情，也造成了这个故事根本不可能有个阶段性的收尾，甚至最后一集抛出了最多的变数和设定——工程师，尼安德特人，飞蛇。虽然让观众有了一点把几个剧情点统一解释的希望，但……谁知道第二季什么时候来呢。

总结，一部10集的预告片，给我的感觉就是Kepler-22b 行星上那些幽深的巨坑，digged by Ridley Scott。

别闹了，仿生人

熟悉雷德利·斯科特的科幻电影，都不会对仿生人的概念陌生。《银翼杀手》中，鉴别仿生人要通过复杂的问题设计和虹膜测试；《异形》第一部中，直到仿生人死亡，其他船员才意识到公司放了个仿生人在他们中间；到了《普罗米修斯》和《异形：契约》里，法斯宾德所扮演的大卫，以创造自己的造物主——人类的身体为容器，创造了新的子民，也就是最早的异形。此时，大卫拥有终极的、造物者的理性，已经是一个接近或试图成为「神」的存在。

雷德利斯科特的仿生人，本身就不遵循严苛的科幻设定。他们拥有极高的拟真度，可以在绝大多数场景与人类无二，用逆天的运算能力模拟各种人类情绪和行为。《普罗米修斯》《异形：契约》中的大卫，作为韦恩集团最完美的仿生人产品，已经成为了完美的人类形象——无尽的体能，超强的恶劣环境适应性，永不衰老，以及强大的判断力与冷酷的执行手段。区别于常人的特征，可能正是这种绝对理性的完美。

但大卫对于被自己杀死的肖恩博士（《普罗米修斯》女主，在《异形：契约》之中被发现已经死亡），似乎存在超越了仿生人常规感情，生发出一种依恋。仿生人感情的边界，一直是老雷刻意模糊的地方。此时，似人而非，这种模糊性成为了他很多创作之中（特别是《银翼杀手》）最大的张力所在。但这种模糊性与高自由度，某种程度上已经成为了《异形》系列很多剧情问题的根源。而在Raised by Wolves 之中，误解与滥用达到了灾难的程度。

本剧之中，父亲与母亲却有着大量囿于人类情绪的表达。母亲对于孩子数次发火，暂且强行解释为对人类抚养环境的模拟。孩子去世的悲伤，也可以理解为「任务失败造成的低价值感」。这些都是简单、直观的感情活动。但在虚拟空间中，爱上改造自己的程序员是怎么回事？对于爱情、交媾这些无比复杂的生物行为，两排输出口长在腹肌上的杀人机器，真的可以理解吗？

更夸张的是父亲。作为一个服务型机器人，不好笑段子播放器，父亲会说出「你与其他人曾经交配这件事，让我感到诡异地被他人取代了。」这样的台词。父亲这个角色，他在部落之中的角色并没有「丈夫」的层面。为了父亲这个可以被成为「嫉妒」的，看似简单的情绪，他的数据库里应该有人类一整套婚姻家庭伦理，以及无比复杂的心理过程和文化层面的上下文。请问，这对于一个保姆机器人有什么必要吗？人类的人工智能发展，何以走上了这么一条不归路，造出了一群内心戏过于丰富的AI？

第8集中，母亲与医疗机器人闲谈时有一句台词，「我与我的同伴有时会受到一些非程序冲动的影响。」它成了这部剧里所有AI 设定的遮羞布。但是，对于这种非程序冲动的来源，剧集是完全不予交待的。

当然，我们能看到其中也有非常工具化的仿生人出现——医生、战士、服务人员，他们都没这么高的丰富性。虽然也都意外的能聊，起码还在常识范围之内。对了，密特拉教全员在荒野的夜晚要被冻死的时候，我分明看到人造人也裹着毯子发抖。剧组对老雷的电影都没有吃透：《普罗米修斯》里的大卫，可是从来不戴氧气面罩的。

整个设定里从来没有说过，仿生人分三六九等，比如母亲是Necromancer 和高等仿生人，而船上的医疗机器人则是便宜货、低配版本。那么更像人的、高配的仿生人，与人类和低配的、工具化的仿生人之间的关系，向哪个族群更加去寻求认同，其实也是非常值得探讨的方向。罗宾·威廉姆斯的《机械管家》就是这个方向的尝试。

本作中，至少看起来，父亲在归类上是一个服务型的、普通的仿生人。可父亲内心戏丰富程度一点不比母亲差。被刷机之后，恢复系统速度比我手机开机还快。如此儿戏的剧情，你让我怎么和父亲母亲这种主要角色共情？所有武器打不死，被人刷了底层系统也可以恢复回档。两个情绪化的、接近「超人」的角色，生硬刻意地表演机器人刹那的表情变化和程式化行为逻辑，给我最尖利的感受就是，做作。

我看到有打出差评的网友评论，什么年代了，科幻片里的机器人还要做一男一女，明摆着找事儿。我无比同意这个观点，而且比他更进一步。我觉得除了某些特定用途之外（哪些用途自己去想我啥也没说），为人类服务的智能机械，就不该是人的样子。我家的扫地机器人和声控灯，都比这片子里任何一个塑胶衣服包裹的角色有科幻质感。

雷德利·斯科特式的仿生人设定，是他科幻架构的基石之一。我个人的意见是，可以不喜欢，但看他的电影，接受这个强设定就好了。但Raised by Wolves 之中，对于仿生人能力边界的无限拓宽，让这部剧失掉了科幻类型上，故事成立最基础的合理性。

仿生人只是核心吐槽的点，其他的难以尽述。比如虚拟空间对于万事万物过于精细的记录，不符合常理（有这种技术，最先到来的应该是《黑客帝国》的剧情）；再比如Necromancer 过于不符合空气动力学的飞行方式，几乎无尽的能量来源，如果母亲有这种能力，那十二年间，这星球应该早就改造成新波士顿了才对。

遇事不决量子力学，风格跳跃虚拟世界，画面老土追求复古。时过境迁，对科幻类型创作套路的嘲讽已如骤雨。如今的科幻受众根本没有那么好糊弄。恒星际航行时代的人类还在使用步枪，广谱抗生素可以治疗辐射病。此类科幻神剧，还是没有下一季比较好。

当然，还是要有下一季的……

前面的批评似乎太尖刻了？抱歉，看到自己喜欢的导演沦落至此，心中除了难过更多是愤怒。雷德利·斯科特的影像和世界观被如此粗暴而无趣地延展，我认为是非常大的遗憾。特别是，此剧明显意味着《异形前传3》继续拖更。Mr. Scott，您已经83岁，拜托请去做那些真正有价值的事情啊！

本作的核心矛盾——宗教与无神论的二元对立，我前面似乎完全没提。是的，不是我瞎，我看到无数的剧评和分析文章都在疯狂挖掘这个点，里面有多少终极思考，人文关怀，对人类社会的警示和预言之类，我觉得——大可不必。整体科幻世界观的失衡，让这种看似宏大的矛盾设定，注定是空洞而矮化的。极端罗马化的宗教和极端斯巴达化的无神论群体，无非就是欧洲史的照搬而已。

这个故事或许能深刻，或许也可以宏大，但叙述的切口过小和科幻观上的先天不足，让它的第一季疲态尽显。拖沓、套路、角色动机不明、行为无意义。可能它是一部宏大的殖民史诗前奏，可能巨蛇飞向天空会带出整个星球热带圈的真正冒险，那么——追加投资吧。看看目前整体还没滑坡的口碑，能不能让S02 的手脚放得更开一些。

本作唯一令我比较欣慰的就是，雷德利·斯科特固有的Cult 元素，在电视媒体上，一般受到了空前限制。特别对于分级制度严格的国家，会严重影像剧集订阅数。可本作似乎在这方面一直没什么顾虑。第一级就有各种脑爆死亡加直接爆成血浆的屠戮场景，后面各种重口戏份也一应俱全。母亲失控下的一段舞蹈，甚至让我想起了成人科幻歌舞片《血液机器》(Blood Machines, 2019) 的桥段。当然，很多肢解和暴力的戏份是针对仿生人的，这是否能从设定上规避审查不得而知。但看到母亲把手伸进腹腔里，耳机中响起那些酸奶一样白色液体令人不快的摩擦声，我还是能感受到了一些雷德利·斯科特Cult 美学的遗风。

最后

说一个让我印象深刻的情节。

第四集Natures Course 里，父亲捕获了一个类似异形的生物（姑且就叫它异形好了），关在了谷仓里。母亲将这个异形交给父亲处理。父亲不知脑子哪根筋搭错，要训练几个孩子们狩猎的能力，打开谷仓，拿着一根削尖了头的木棍，要求Campion 和其他几个孩子亲手刺死异形，以此学会狩猎。孩子们开始拒绝，父亲循循善诱。双方你来我往，争辩不止。

这期间，谷仓的门一直开着。那个爬90°悬崖不费吹灰之力的异形就蹲在谷仓里，看着双方吵架，没有逃跑，没有袭击，甚至一个镜头都没有。表达它存在的，就是背景里一直有一个它的声音在叫，叠在父亲和孩子你来我往的争辩上。

看这段的时候我有一种奇怪的情绪。后来我发现，大概是一种奇特的天人感应，或许开普勒22b这颗星球与我灵魂发生了共振，我奇迹般地带入了那个异形的感情。我非常明白它的心情——

你看着两拨傻逼聊天，一拨是人，一拨是人造人。一个个都是话痨。你也插不上话，你只能坐在那有点悲伤地看着他们慢慢说完，不许跑，只能嚎两嗓子，等着其中一个傻逼下定决心，你就被一根削尖了头的木棍子扎死。

当然它比我可怜一些，它连快进的选项都没有。

进入今天的正题之前，必须要庄严肃穆、煞有介事地贴上一个名字：

雷德利·斯科特。

何许人也？

从来没拿过奥斯卡，却身负一串金光灿烂的电影履历：

《银翼杀手》、《异形》、《天国王朝》、《末路狂花》、《角斗士》、《火星救援》……

堪称上古大神级导演。

时年83岁的他仍然保持着旺盛的创作生命力，手中的项目已然排到了5年后。

在职业生涯早期，大神曾在英国短暂地指导了几集犯罪剧，之后便一直在电影圈摸爬滚打。

这次是他时隔60年，首次在美国拍摄电视剧集。

大神终于下凡再战电视圈，而更宽松的环境和束缚更少的资本让他可以完全放飞自己。

本剧刚刚开播便取得了9分的傲人成绩，话不多说咱赶紧来盘盘。

进入剧情之前，先聊几句片名的厉害。

Raised by Wolves（部分网友将其直译为“狼群养子”）——

来自古罗马城的建立的神话故事。

在罗马传说与神话中，罗慕路斯（Romulus）和雷穆斯（Remus）是一对双生子，幼年被抛弃，一只母狼哺育了他们。

罗慕路斯后来杀死了弟弟雷穆斯，建立了罗马。

而《异星灾变》这个故事的主角，被称为“Mother（母亲）”，亦被象征为这匹哺育城邦、开辟文明的母狼。

故事要从2145年讲起。

信仰密特拉教一派和无神论者一派在地球爆发惨烈战争。

信仰派掌握尖端科技，利用终极人型兵器死灵机器人屠杀无神论一派。

在强大的敌人面前，无神论一派节节败退。

山穷水尽之时，无神论者俘获了其中一台死灵机器人，并将程序改写。

被改造后的死灵机器人带着12个人类胚胎逃离地球，来到了一片荒芜的开普勒-22B星球，开始肩负孕育人类文明的新使命。

于是，一篇处处是文明暗喻的宏大史诗，大幕拉开。

机器人“母亲”和“父亲”搭载的飞船着陆在一处不明的深坑旁。

危急之中，他们从飞船上抢救出了胚胎，但满载物资的飞船跌入深坑。

他们用先进科技在培养皿中孵化出6个孩子。

怎料最后一个孩子没有呼吸，父亲要将其分解做为养料供给其他婴儿。

而母亲不愿放弃。

她把婴儿抱在怀中，用象征着人类情感的泪水，唤醒生命。

好一个爱的呼唤——

这一招，无疑也是众多伟大科幻作品中常见且必备的高光时刻。

这个孩子被命名为坎皮恩（Campion），是12年里唯一幸存下来的孩子，也就映照了罗马神话中那个被母狼哺育长大的孩子。

而这部剧对人类宗教哲学、文明起源等极高概念的隐喻，才刚刚开始。

当“母亲”和“父亲”宛如亚当夏娃在宛如伊甸园般的处女星球开普勒-22B上重新引导人类时，一千个密特拉教信徒正搭乘一座方舟穿越太空，带着孩子和动物遨游在银河中寻找居所。

而这个贫瘠版的伊甸园倚靠的是掩埋蛇骨的土壤来种植庄稼，在《圣经》里是蛇引诱夏娃偷食智慧之果，某种意义上将人类由蒙昧引向开智，最后走出伊甸园开始了新的文明。

母亲和父亲拒绝承认任何超自然的观念，并坚定地给孩子们灌输无神论观点。

随着兄弟姐妹的接连离世，不仅母亲的系统似乎出现故障，坎皮恩也开始了自发的祈祷行为。

这似乎又是一个吊诡的隐喻：

在一个信仰真空的实验室环境中，人的自发祈祷行为从何而来？

但我们又都知道：

在人类文明的幼年时代，正是对死亡和未知的恐惧——

起源了神话，创造了图腾，衍生出种种灿烂的历史文明。

时间线紧锣密鼓，方舟上的密特拉教探查队出现了。

矛盾迅即激化。

先遣探查队抵达开普勒-22B时，他们穿着就像十字军东征的骑士。

而当他们看到坎皮恩这个由机器人抚养的人类儿童已经隐约显露出信仰时，这些教徒开始相信坎皮恩可能就是他们宗教奥义中所指的先知。

预言中一个蛮荒世界的孤儿将指引教徒来到一个和平的城市。

教徒认为让机器人抚养孩子是一种罪恶，于是他们企图拐走坎皮恩，并销毁低端型号的亡灵机器人“母亲”。

但怎料危急时刻，这个低端型号机器人的功能彻底被激发觉醒。

“母亲”自动开启进攻模式。

她张开手臂宛如造物主般在天际中翱翔，

对侵略者展开毁灭性的降维打击。

把小喽啰消灭还不算完，母亲乘胜追击，直捣敌人老巢——方舟。

她将船里的教徒屠杀殆尽。

简单粗暴的生猛画面，却又被震撼得酣畅淋漓。

作为HBO旗下今年新组建的流媒体平台HBOmax的头号原创大制作种子选手。

《异星灾变》的存在意义，不亚于《纸牌屋》之于网飞（Netflix）。

据说，雷导第一次看到亚伦·古兹科夫斯基的剧本，就被这个原创故事彻底征服。

率领麾下团队全情投入，亲自下场执导了前两集，并且将之后的三集交给自己的儿子，一拍板就定下了五季的宏伟蓝图。

对于这种题材雷导绝对游刃有余，让画面看起来高级有质感又清澈好看，几乎已经成为了他的本能。

从开播的前三集来看，雷氏美学随处可见：

扑面而来的当属从《异形》绵延至《普罗米修斯》系列的那种观感上沉寂的宏大感。

开普勒-22B星球的色彩始终是暗淡压抑的灰绿色，这种极度不饱和的色调一直在营造一种肃穆高压的氛围。

以至于密特拉教信徒的纯白色制服，都能带给观众一种视觉上的解脱感。

空气中飞絮尘埃一直是雷导的招牌，本剧前两集的画面里始终飘散着雪花或弥漫着滚滚浓烟和雾霾 ——

在营造气氛方面配乐也功不可没，配上磅礴壮美又凄婉悲凉的自然景观，渲染孕育文明的艰辛、衍化和存续的不易。

在科幻主题的映衬下，符号化的信仰、哲学等元素，也让熟悉雷导的观众倍感新鲜。

时至今日宗教仍然是美国影视剧里的一个敏感话题，尤其是像本剧这样复杂且直接的表达方式。

但本剧巧妙地设置了一个架空的世界观、化用了一个已经消亡了近千年的宗教借古讽今，完美避开了宗教团体的口诛笔伐。

更令人拍案叫绝的是：

在这个庞大的未知世界中，本应该晦涩繁杂的艰深故事，却被讲得明明白白——

不需要浪费时间阐释世界观，代之以快节奏的叙事，随着主线的推进再把设定一点一滴地渗透出来；

不用掏笔来记各种不同种族、帮派、纷繁复杂的人物关系， 更犯不着看完一集就狂抓头皮：

这就无异于一句金光闪闪的广告语——

我，很高级。

但你，看得懂。

但降低了观看门槛，并不意味着故事的空洞浅薄。

机器人、空间旅行、自主意识的觉醒、高屋建瓴的哲学思考以及一个雷厉风行的大女主。

这些雷导擅长的元素在本剧中一个都不少。

”母亲“这个角色无疑是本片中最出彩的一个，她的身上充满着矛盾和对立。

阿曼达·科林对这个角色的演绎非常出色，将机器人面部和肢体语言微妙的不和谐感，表面和蔼下隐藏着的疯狂都演绎得淋漓尽致。

在不断增加毛骨悚然威胁感的同时，却仍然能赢得观众的同情。

诸多招牌的雷氏元素被完美融合在一起，而前三集中最引人瞩目的，无疑是贯穿《银翼杀手》《异形》《普罗米修斯》等作品对于机器人感情的探讨。

关于机器人一类的科幻题材经常陷入有关“人性”的漩涡，一种就是人类掌握尖端科技，创造出无限靠近人类本身的机器人而引发的一系列伦理问题，另一种就是人类面临着被人工智能或其他巨大的科技变革所超越或抛弃的危机。

而在本剧中，编剧跳出了这个圈子，没有讨论机器人是否可以称之为“人”，而是将“父亲”和“母亲”抽离出来，置身事外仅仅是行为举止上尽力模仿人类。

虽然“父亲”和“母亲”也表露出了渴望、嫉妒、愤怒、恐惧、悲伤等等情绪，但观众可以明显感知出这些情绪的迟钝和滞后，只是程序决定了在不同的场景下而做出的反应，套用一句经典台词（they’re not bad, they’re just programmed that way）。

再结合他们所充当的家长角色，就会引出了一系列灵魂拷问——

没有人性的机器人能教导婴儿成为人吗？

一个被机器人抚养长大的孩子增否拥有健全的情感呢？

而当这台机器的编程朝着失控、可怕的方向发展时，人类的情感、他们之间建立起的羁绊是否足以将一切挽回呢？

在颠覆传统父母设定的同时，又从其他方面探索了一些正常家庭也在面临的问题。

做一个好父母到底意味着什么？是为了保护你的孩子而不惜一切代价？或是包容他们所犯的错误？是让孩子认同你的信仰，还是给他们一个自由的空间，让他们自己选择想走的路？什么才是把父母和孩子捆绑在一起的纽带？生物学的还是更深层的情感上？

这种悖论和矛盾的交织叠加，如同呼吸，无处不在。

代表唯心主义的信仰一派拥有高精尖的最先进技术，而坚持向往唯物主义世界观和科学的无神论一派却在各方面都处于下风，寒酸落后只能打打游击战；

表面上肩负人类繁育责任慈爱的“母亲”其实是灭世级别的战争机器；

象征“亚当”和“夏娃”的父亲和母亲在贫瘠的伊甸园指引着人类，他们在重复《创世纪》的故事，但又是彻头彻尾的无神论者；

可他们的行为又处处都像个有神论者，而母亲毁天灭地的能力和形象甚至就是神本身。

而引发这斗争、分歧以及所有一切后果的，归根结底就是信仰问题。

宗教往往是战争和死亡的根源。

而这样的问题持续了近千年，且至今仍在世界上多个国家和地区上演。

本剧既有这样充满哲学意味的深层探索，又不乏紧张刺激的动作戏和大场面。

好的科幻作品能在感官给予刺激、在思想上引发思考，本剧无疑都做到了。

而当我们走出剧中的虚构混战，又很难不联想到人类历史上与之映照的满目疮痍。

如果我们能重新来过、消除我们所在星球的混乱会怎么样？

我们能幸存下去吗？

我们，能做得更好吗？