怒火

1

陈木胜遗作《怒火·重案》终于在他逝世周年之前上映了。

《冲锋队之怒火街头》（1996）

《旺角的天空》（1995）（《怒火·重案》用了同样的黑底红字卡）

《天若有情》（1990）

这部遗作不管是里子还是面子都非常老港式——确切地说是九十年代前后的悲情浪漫港式犯罪片，不管是二十五年后仍自指伙计的警察，还是片尾《喋血双雄》式教堂对决戏份的迷影情结，或从开场就可见一斑的“片头红”……随处可见复刻的陈式细节。

via 《冲锋队之怒火街头》

中国人的婚礼喜欢用红，博个彩头——虽然不能说完全没有这样的考虑，但总感觉以“悲情收场”的暗示也是足够明显：最后流的血是可以开场先借来用的。

之前看过一种说法，说“未来一直在改变过去”，我想，这可能是在说，后浪会持续涌起前浪沉淀下来的泥沙，还以真相。虽然我们一开始身在局中，会看不太真切，但回过头来，像这样的“片头红”不就是一种来自未来的征兆吗。

2

《天若有情》中，刘德华让吴倩莲披上婚纱，然后只身赴仇。

西方人的婚礼黑白分明，如果你想象这是一个红绿色盲的新郎新娘，那么一场中国式的婚礼，你看到的（红）实际就是一个灰色地带。这也是《怒火·重案》最后幸存者甄子丹的感悟了。

《怒火·重案》只见新郎（谢霆锋）不见新娘（从头到尾），《天若有情》则是最后不见新郎只见新娘。《天若有情》中，刘德华对吴倩莲说，“JOJO，如果你希望我们将来会怎样，你就求上帝赐给我们。”

而在《怒火·重案》中，谢霆锋则说了类似“复仇这件事、就算是上帝犯错也不会给面子”（我这里是直译了、虽然加了引号）。

用我们中国人的话说，可能就是，“天道好轮回，苍天饶过谁”……但天道实际上还是需要人的意志去执行的，所以常常就变成“不是不报，时间没到。”变成了一个等待（别人去执行）的过程，是一个非常缺乏主动性的过程。

所以复仇这件事是否正义就生成了这样的常识，就是主动就是不对的，就是这款意志的主体是否并非局限于当事人、而应该广泛共情于第三者，再者，就是这款意志是否获得了自由意志，让它不止能选择只身赴仇、还可以选择从容放下。

老子说，“后其身而身先，外其身而身存。”：遇事谦退无争，反而能在众人之中领先；将自己置于度外，反而能保全自身生存。

但老子说的其实是一种非常理想化的人际关系，现实世界中则并不一定都能施以这个准则，因为现实世界中的人际关系，它的客观性，不像物理法则，是个矢量叠加的过程，它是众多主观所构建而成的，充满了不确定性，这样的人际关系，它并非都是一个主动接近的过程，多数时候反而是一个被动的接触过程，就跟吸二手烟类似，就像你不想结婚，但你被安排了很多相亲，然后相着相着，就结了，是一个无意识的顺从过程。

在港式犯罪片中具象化化后的表达，就是，你陷入多种关系之中，然后你不得不去背负一些道义，通过牺牲自己去解开其中最深那个层面的羁绊，以寻求自身的解脱。

但这过程中，会让更多的人陷于不幸，这就是复仇的悖论所在，仇恨只能激起更多的仇恨、永无止境，所以但凡是复仇主题的影片，它们着眼的一个常规的作结会是，如何去合情合理的扑灭怒火：火是怎么燃起来的，它又将以何种方式扑灭。

当然，还有一个选择就是去继承仇恨……这其实也并非总是一个糟糕的选择，客观的的仇恨可能会带来一些变革，促使建立更完整的对抗体系，特别是港片中在中国人情理的义薄云天堆叠上为客观性加码的审问环节、庭审戏等戏份的西方元素（这是现实舞台带来的production value），会混搭出更有意思更复杂的价值取向。让火持续受控的烧下去，添加不同的燃料，特异的正义就在火中浮现了。

退一步说，放到《怒火·重案》里——把它单纯看作一个产品来看，如果还有续集，让甄子丹意识到（亲身历行）灰色地带，也许可以让他在续集中立一个亦正亦邪（黑化、但并非全然的黑化）的人设，毕竟是演过跛豪的男人，这样，在这个“怒火”宇宙中，因为这非同一般的前传式铺垫，他的形象就会变得更为立体、富于深度。

3

在陈木胜的影片中，有一个非常有意思的意象，就是频繁出现的骑摩托的个体与开小轿车群体的碰撞……先不论好坏，骑摩托的通常都是（看似配角的）主角，而开小车的，是主流价值观，多数时候可能还是名义上的主角（故事里的大佬）——当然，陈导并不是非常外显地将这种设定定义为个人对传统或体制的对抗，首先多数时候，语境不对，也许陈导只是喜欢摩托的机动性，也许陈导只是喜欢炸小车……但对于观众来说，这仍是个非常值得玩味的陈式元素。

摩托和小车，然后将复仇与正义灌装进去，一通电话或一个call机，就能得到让人觉得非常热血的陈式动作场景。虽然《雪山飞狐》的时候车马邮件慢，但那无疑是陈导的复仇与正义相互选择的开场，当谢霆锋最后提出人性拷问的终场， 如果接了那通电话后选择追踪的是不同的人，那这一切还会不会发生（同样是意译）……这时候，我觉得陈木胜在这个创作主题上做了一个挺完满的闭环。

当复仇和正义步入教堂，正义总是能全身而退，但复仇就只有毅然赴死一途。因为正义吨位比较大，瘦死的骆驼比马大。复仇虽然机动，但耗不起。

如果说，复仇是非法正义，正义何尝又不是合理的复仇。它们不就是一对一起步入教堂的新郎新娘吗？

当我们说“一起步入教堂的新郎和新娘”的时候，强调的是一种结果，一种未来的状态，但实际上，新郎总是先于新娘在教堂等候。复仇同样如此。

但“一起步入教堂的复仇与正义”，就只能用“与”，而不能用“和”，因为它强调的是一种起始状态，因为最开始的正义便是复仇。

只有一点是肯定的，新郎和新娘会一起步出教堂，复仇和正义也会一起步出教堂，无论生死，从形单影只到如影随行。

现在，复仇和正义可以一起步出教堂了。

Via 《天若有情》

我看完差点被气死，觉得这电影应该叫《1个嘴欠的人引发的血案》，或者叫《千万别和嘴欠的人做队友，会死的》。

剧情并不复杂：

谢霆锋是1名JC，马上要升职，是一颗明日之星，他带着5个手下做事：阿标、爆珠、阿荃、阿华、公子。

一天， 富豪霍兆堂被人绑架，谢的领导司徒杰为了舔霍，要求必须在天亮前把霍救回来。

谢抓了绑匪可乐，要求其说出霍被绑到哪里。可乐不说。

司徒杰向谢施压，口头承诺：“你用任何方法都可以，别怕！出了事我绝对保你们！”

于是谢用暴力威胁可乐，成功让可乐说出地址，救出霍。

剧情发展到此时应该是HAPPY ENDING——谢如期升职，可乐被带回J局，司徒杰舔霍成功。

结果没想到，公子不知是闲得无聊还是被成功搞膨胀了，开始骂可乐：“你喜欢被人打啊！你妈教的啊！”

这时可乐没太大反应，结果公子又说：

“你们家的基因是吧，啊？”

可乐在忍受。

公子继续：“原来下贱是遗传的啊！”

可乐已经绷不出了，公子竟然还在继续：“是不是啊！”

可乐狂怒，一跃而起，死死咬住公子的腰，任其他人怎么打都不松口，情急之下谢抄起一块木板，使劲一挥，失手把可乐打死了。

庭审时，霍冷眼旁观，司徒杰一推二五六，甄子丹说目睹谢6人打死可乐，且并未看到可乐袭J。

于是，谢6人被判入狱4年。

狱中很多都是他们抓的犯人，故5人（阿标死了，好像是自杀）遭到非人的虐待和折磨——每个人脸上都有数道疤，公子右半边脸全都有疤痕，公子XING无能，谢留下心理阴影。

4年后，5人出狱，对甄、司徒杰、霍展开疯狂报复。在此过程中，8位无辜JC牺牲。

JC牺牲是5人刻意而为，但有9个人的死原本可以避免：谢团队6人、姚SIR、可乐、邦妮。

01

如果公子不嘴欠，可乐就不会咬他，6人不会失手打死可乐，所有人不必入狱，阿标不会死，更没有后面的疯狂报复以及无辜JC的牺牲。

真是令人扼腕叹息。

所以，公子是罪魁祸首。

事实上，公子不仅仅是招1次祸，他还招来第2次、第3次……

☆

出狱后，5人开始从事非法活动。

有一次，他们为夺取毒品，杀了一个毒枭王焜。由于赶来的JC被他们杀光了，故没人知道是他们干的。

结果公子把这一切暴露了。

怎么暴露的呢？

王死时，手上戴了一块100多万的表，公子把表偷走，戴手上，跑到夜总会请客炫富。

还把这块表送给了女友邦妮。

和女友同床共枕时，发现女友手机上有跟其他男人的亲密合影。

公子气得要死，质问女友在干什么？！

女友骂他是基佬，XING无能，骂他人不人鬼不鬼（他右半边脸上有痕）。

公子盛怒之下，把女友掐死了。然后把女友的尸体和手表装到行李箱里，运到河边，扔下去了。

于是JC根据酒店监控发现了公子，再根据手表这一线索，认定谢6人是杀害王焜的凶手。

02

公子掐死女友其实很符合嘴欠人的性格。嘴欠的人自控力差。

而女友句句戳中他的痛处：基佬、XING无能、不人不鬼。

多说一句：这个女友脑子是真的不够用。

但如果公子有足够的情绪控制能力，就不会杀死女友。

也正因为自控力差，杀死王焜后，谢特意叮嘱大家：这段时间低调生活，要老老实实呆在家里，该上班的上班，该陪女儿的陪女儿。没必要别出去。

大家都照做了，唯独公子跑到夜总会大张旗鼓地喝酒、请客、炫富，又跑去酒店开房。

至于为什么把昂贵的手表和女友尸体一起丢到河里，我估计是因为女友说过喜欢这块表，可能是不希望以后一见这表就想到女友，所以干脆把这表也一起扔掉。眼不见心不烦。

☆

我推测公子应该在女友身上花了不少钱。

公子在团队中负责管理对讲机，杀王焜的行动中，对讲机听不清。

行动结束后，谢当着所有人的面大骂公子。

大概率是公子从团队经费中偷拿一部分给女友花了。可见出手阔绰，那钱留住女友是他一贯的风格，所以女友一说自己喜欢这块表，他就立刻把表送给女友。

03

公子杀完女友后，应第一时间通知谢4人，因为尸体泡肿后会浮上来，迟早被人发现。

他没有。

他自己暴露以后，应该第一时间通知队友，结果他也没有。

最终导致队友阿华被JC抓走。阿华在跳车前问公子：

为什么会有JC在跟着我们？你又干了什么好事？

注意这个“又”。

说明公子一直在干好事，说明公子一直以来的作风就是只顾自己，不管队友死活，没有一丝一毫的自省精神。

换作正常人，因为自己嘴欠，导致所有人因误杀可乐入狱。肯定早就悔得场子都青了，在队友面前头都抬不起来。余生努力弥补自己的错误，行动时勇猛冲锋陷阵，拼命为队友挡刀。

结果公子可好，竟然一点内疚感都没有。

• 该花天酒地照样花天酒地；
• 该找小姐照样找小姐；

（估计公子这块绰号就是这么来的）

• 该贪污公款照样贪污公款；
• 杀了人也不告诉队友；
• 自己都被JC发现了，还不告诉队友；

……

我见过猪队友，头一次见这么自私自利到冷血的猪队友。谁跟他做队友谁倒八辈子血霉。

明白了这一点，我们就能理解谢的做法——团队被暴露后，谢非常果断地杀了公子，并在公子尸体上装了一封信，让他为一切罪行背锅。

不是谢狠毒，是公子一而再、再而三地坑团队，理应受到惩罚。

04

一个人嘴欠，表面上看是嘴的毛病，实际上是不自律、自我管控能力差、短视的外显。

• 他们的脑容量就乒乓球这么大一点，想象不出自己1句话说出来，对别人、对自己的未来、对自己的工作、对自己生活……会有什么样的影响；
• 他们的视野短浅得要命，只知道深陷自己当下的情绪，心灵和眼睛都看不到情绪以外的东西；
• 他们的自我无比膨胀，只关心自己当下的痛苦，迫切需要发泄呼之欲出的愤怒，根本不知道这世间有无数比自身当下痛苦重要千倍万倍的事情；

我称他们为“未进化完全的人”，我认为他们是比正常人低一等的人。虽然外表看起来跟人很像。

05

如果一个人的嘴欠只出现于个人生活，后果仅需自己承担；

但万一此人出现在团队中，整个团队都倒霉，都需为他擦屁股+背锅。

我之前做乙方时，经常参与投标。每次投标前，需要准备一份方案，投标时讲给甲方听。

这份方案一般由我和同事A一起完成。

有一次，我俩熬了整整2周，写出一份报告，跟着领导去一个首字头的开发商投标。

提报结束以后，甲方对其中一个数据提出质疑。其实提报过程中甲方出现质疑很正常，当场解释一下或者会下思考后解释一下都行。

结果A可能是熬夜熬久了，心浮气躁，解释数据时情绪比较激动，解释完还说了一番话。大意是甲方不懂这块的市场，不专业之类的。

领导赶紧制止了他，但当时气氛已变得特别尴尬。

后来该业务我们总部通过努力拿到了，但甲方不希望给我们部门做，总部最后把业务给了其他部门。

基于此，这个投标成功的奖金我没拿到，之前2周算是白熬了。事实上我早已计划好奖金到手买个包的，包我都看好了。

NND，真是无语问苍天。

从那时我就发誓：

以后我绝不跟情绪控制能力差的人做队友，绝不跟管不住自己嘴巴的人做队友。因为这种人会坑死我，会让我无数努力付诸东流。

06

总结一下：

1、骂人可以，就事论事，别牵涉其他东西；

2、实在要骂人，骂本人，别骂人家父母（夫妻吵架同理）；

3、如果你知道某人的痛处，吵架时别戳着人家痛处来（夫妻吵架同理）；

☆

嘴欠不是病，病起来要人命。

第一次发现这种人后，我们必须与这种人保持合理距离。

做普通同事、熟人没有问题，平日里打个招呼、嘻嘻哈哈也没问题；

但团队合作、长期合作、重要合作时，千万不要跟这种人做队友；

也不要跟这种人单独喝酒，因为他们很可能在喝醉后整出个烂摊子，把你也牵涉进去。

命运无知无觉，变幻无常，不测与凶险通常只是一刹那。

不要等祸事出现后再追悔莫及，更不要等覆水难收后再悔不当初。

切记切记。

·End·

微信公号：可可沛沛

相关文：1个女人，1张嘴，毁掉4个人

#电影怒火重案# 看到片尾字幕，太感动，无限唏嘘。。。

再也看不到陈木胜导演这样的香港本地气质的动作枪战片了。。。

这部电影果然就像一部陈木胜电影生涯的总回顾一样，从当年《冲锋队怒火街头》的刚猛，到暗黑风格的《三岔口》，到跟刚和甄子丹里对手《龙虎门》的谢霆锋，合作拍的《男儿本色》。。。

电影前半部分，一直贯穿着陈木胜独有的警匪动作片气质。。。

后半段基本属于甄子丹的，他用几场动作戏给自己也像在做总结，像李小龙截拳道和咏春致敬，让《杀破狼》的吴京的单刀换成了谢霆锋的双匕首，最后依然是靠《导火线》里的巴柔制胜（貌似很多动作已不如当年跟邹兆龙那场过瘾和准确）。。。

真是无限唏嘘，以后银都的“豁免厂标”还能用在哪位香港导演的作品上，还能拍出这样基本不考虑暴力尺度的“纯港警匪动作片”呢？

其实，几乎已经没有了。。。

银都给你标，可能都没导演能拍这种电影了啊。。。

总不能指望甄子丹自己导演吧，成龙基本打不动了呀。。。

真是无限唏嘘。。。

港片影迷在影院就像跟陈木胜代表的一个港片风格说再见。。。😭😭😭

——————

某财经类媒体的采访，我简单的回答：

1. 您认为陈木胜是一位怎样的导演？他和他的作品对于香港电影有怎样的影响？如何评价他的电影生涯？

陈木胜是杰出的香港电影导演代表性人物

他贡献了太多经典香港电影作品，无论是香港金像奖的获奖履历还是跟明星合作的票房冠军电影，陈木胜可以说是过去30年的香港主流娱乐电影中流砥柱的导演人物之一。

作品多，感情真挚，在多个类型上不断自我突破，是观众喜闻乐见的明星导演

2. 陈木胜导演的电影中，您比较欣赏的有哪些？怎样评价最近的这部《怒火·重案》？

喜欢他早期非常直接的《冲锋队之怒火街头》，还有风格化强烈的《三岔口》，当然还有大家都最爱的早期代表作《天若有情》

《怒火·重案》是陈木胜过去十年里整体最好的一部作品，也代表了陈木胜自身的导演水准，虽然并不是陈木胜整个导演生涯最优秀的代表作，但因为在他去世之后，特别是在过去十年大环境里，这部电影都凸显了特别不一样的意义——我个人认为这是一部对他个人有一定总结性的代表作，同时也让最近几年其他的“港片”相形失色。

3. 您认为什么是好的动作片？

动作里有情

情是动作的因

“动”“情”结合是动作片这个类型最佳的创作状态

纯粹的动作的堆叠，很容易就让观众疲惫了

所以好的动作片，一定是动作场面是某种程度人物情感的放大与夸张，但又恰到好处或者惊喜不断。

4. 看到您在豆瓣对《怒火·重案》的影评里写到“再也看不到陈木胜导演这样的香港本地气质的动作枪战片了”，想请您展开聊下这种“香港本地气质”“香港风格”是指什么？

香港电影历史上一直有强烈的孤岛气质，同时又可以通行整个亚洲地区，这是很了不起的成就；

所以香港电影，特别是警匪动作片，是香港电影最有优势的创作类型，特别对于大陆电影创作环境而言。

香港风格最经典的评价就是学者大卫·波德威尔提出的“皆近癫狂，皆近过火”，这种气质是香港电影独有的。

5. 近年来有很多对于港片黄金时代落幕的感慨，也看到您在影评中写到和香港警匪动作片告别的内容，想请您聊下近年来香港动作片衰落的原因，以及您怎样看待这类电影的未来？

并不是香港动作片的衰落，而是香港电影随着香港这个城市和娱乐文化中心，自然地在历史的演变中，自身地位都在发生变化，具体到香港动作电影，就是一种随波逐流的“常态”，作为一种电影类型，如果缺少了土壤和根基，很难完整移植和存活下去

所以，香港警匪动作片还会一直存在下去，只是数量和规模逐渐萎缩，也是可以理解的。

香港电影的未来，一定是和香港的未来基本同步的，至于香港的未来，这个问题过于复杂，已经超出了电影的范畴，很难几句话回答。

《怒火·重案》不是一部上限很高的片子，也不是我最喜欢的陈木胜导演的片子。

我最喜欢的陈木胜导演电影，说出来可能很多人会不屑，就是那部2006年上映的《宝贝计划》。

当然《天若有情》、《新警察故事》、《我是谁》、《扫毒》都挺不错，但是动作电影里面加上一个可可爱爱的宝贝，从而让整部电影充满灵性，这样的影片我真的无力抵抗，看过印象特别深刻。

说回《怒火·重案》，其实这部电影整体完成度很高，也没有《拆弹专家2》里面那种我个人接受不了的大BUG。可是故事整体并不够新颖，如果满分是80分的话，大概可以打75分。

《怒火·重案》明面上甄子丹是男一，其实《怒火·重案》好不好看，陈木胜可是把宝全部押在了谢霆锋身上。

好在谢霆锋非常惊艳，并没有让他失望。

我想对谢霆锋说，你有空能不能多出来拍拍戏，给古天乐减减压，毕竟你也很帅啊，香港电影挺需要你的。

谢霆锋真的有味道，一出场连我神后的男生都惊叹起来。打戏也帅，一看就是精心设计的，非常用心，干净利落，整体效果甚至要好过换成张晋来演，毕竟谢霆锋之前是警察的嘛，张晋不如他演警察信服。

我看着电影，就感觉得陈木胜真的有很用心在做戏的逻辑。

为了体现甄子丹的刚正不阿，正直坦荡，特意安排了两件事。

一是办案得力，但是因为没有给现管的隔壁同事打招呼，被人投诉，吕良伟劝他做人要圆滑一点。

二是眼里不揉沙子，大亨的儿子打了警察，但是已经搞定了他所有相关领导，甄子丹只需要做个顺水推舟的人情就好了。但是他没有，他敬酒不吃吃罚酒，把那些他看不惯的领导得罪了。

第二件事同事也导致他没有被谢霆锋干掉。

虽然这几段铺垫的戏拍的水准完全不如后半段，但是没它们还真不行，正是这两件小事，让法庭上甄子丹不帮谢霆锋小队的人变得顺理成章，易于接受。

其实对于甄子丹这个角色，我的理解就是，他就是法制的化身，他是法律制度，制度就是不因主观情感而改变，对就是对错就是错，黑白分明。

他们没有人情味的，但是他们也是最稳定最可靠最公平的。

而谢霆锋呢，其实是法制管理下的人性。

人性的其中一面就是容易失态，可以从好变成坏，可以好心办坏事，从正义出发却越了界。

人性失了控，会怒火滔天，会残沙同伴，会滥沙无辜。

沙掉公子，是陈木胜给谢霆锋找的逻辑支撑前兆——他已经失控变态了。

沙掉姚sir，其实算得上是欺师灭祖了。

最后谢霆锋问的话，答案其实很明显了，那就是甄子丹不会像谢霆锋那样过界。

本片是打戏确实好看。

甄子丹的硬桥硬马自不必说，谢霆锋的打戏干净利落，完全超预期，甚至让人感觉哇靠谢霆锋怎么比甄子丹还能打。当然我们知道这是不可能的。只不过是导演有意要让反派强一点，这样戏才好看。也可以让我们从这个侧面看出，这部戏的动作设计，相当用心。

比如甄子丹开车别掉谢霆锋摩托救小孩的那个镜头。一气呵成，不可思议又觉得舒服畅快，那种感觉好像自己在看印度神片一样，其实这样的镜头设计和对观众心理的把握，水准相当高。

当然啦，本人也难免会有些关于bug的吐槽。

吕良伟手臂中枪了还能持枪，不可能。

甄子丹没带望远镜，却能看清贼窝细节，也确实厉害哈哈。

甄子丹全片给人一种不太聪明的亚子，总是喜欢单打独斗。西瓜死的时候他那无能狂怒表演确实把我看笑了。

开车撞人还能走，这在大陆是几乎不可能的呦。不过还是可以理解的，毕竟香港的抓拍全靠相机长焦偷拍，我们大陆都是天眼摄像头人脸识别哈哈。

本片没有利用甄子丹的耿直玩点高智商情节，有点遗憾。

秦岚也太龙套了吧。

咏春配柔术十字锁可能会更厉害呦。

最后。其实本年度，像这样能打的影片真的不多，大家不用考虑什么遗作，这部影片本身的质量就可以一看。

"人生就是不断的放下,但最遗憾的是,我们都来不及好好告别。"

陈导，感谢你和你拍过的精彩电影，我们会怀念你的。

港片黄金时期，出了不少经典警匪片，《英雄本色》《纵横四海》《无间道》等等，每一部都产出了大量名场面和经典台词，成为无数观众心目中警匪片标杆式的存在。

这么多警匪片,也贡献了不少经典反派角色，比如《无间道2》里吴镇宇饰演的倪永孝，虽然是反派，但吴镇宇凭借克制隐忍加上一贯「神经质」的高超演技，把倪永孝这个反派演出了让观众揪心的效果。吴镇宇赋予这个反派莫大的悲剧性，使得观众对他恨不起来。

是的，一个出彩的反派角色，其身上必然带着能让观众与之共情的悲剧性，比如暑期档的热门港片——《怒火·重案》。

《怒火·重案》香港著名导演陈木胜的遗作，甄子丹、谢霆锋领衔主演，当中还有不少港片的老面孔——吕良伟、谭耀文、黄德斌。

全员港星，加上老牌警匪片导演，这样原汁原味的港片，可以说是看一部少一部了。

近年来执着于「煮饭仔」的谢霆锋，已经多年不拍香港警匪动作片。

如大家所知，这几年谢霆锋一心囿于厨房与爱，自制美食节目《锋味》，钻研厨艺，热衷于请亲朋好友上节目吃饭谈心。看着帅哥买菜做饭聊天吃饭，自然养眼轻松，可是，这样一个正值壮年、样貌演技皆出色的艺人，不再演戏，总让观众觉得有点可惜。毕竟，能够撑得起排面的香港艺人都正慢慢老去。

似乎是听到了群众的呼声，谢霆锋终于在这个暑期档为大家带来了《怒火·重案》——他擅长的警匪动作片。看着时隔多年再演动作戏的谢霆锋，帅气依旧，甚至增添了许多成熟男人的魅力，粉丝心情激动，大喊：「是我熟悉的霆锋！」

《怒火·重案》的底色是凌厉的。

谢霆锋在电影里饰演含冤入狱的警队之星邱刚敖，出狱后他为了复仇，摇身一变成为心狠手辣的悍匪，与甄子丹饰演的警察张崇邦斗智斗勇……

甄子丹的角色是一个里里外外都很正直的英雄式人物，家庭和睦、事业出色，是好老公也是好警察，几乎无可挑剔，但也少了几分挖掘的空间。

相比之下，谢霆锋饰演的反派更具玩味空间。

众所周知，电影史上很多经典桥段都是由反派角色创造的：《沉默的羔羊》里的汉尼拔、《蝙蝠侠之黑暗骑士》里的小丑，以及后来小丑一跃成为主角的同名大热电影《小丑》。

自小被父母虐待的小丑，患上了严重的精神疾病。他最大的理想是为世人带去欢乐，把所有痛苦自己默默咽下。然而就是这样一个怀有美好心愿的小丑，却遭受到了全世界无情的嘲笑和忽视。最终他堕入深渊，并以自毁性的犯罪把周遭的一切一起拉入泥潭……

在《怒火·重案》里，反派邱刚敖身上就带有这种「小丑式」的强烈悲剧色彩，甚至他脸上的疤痕，也有向小丑致敬的意味。

如果没有发生那件「错事」，邱刚敖的人生可以一片光明。曾经他也是怀有「警恶惩奸、消灭罪犯」理想的警队明日之星，戴着一副黑框眼镜，留着干净清爽的发型，衬衫熨得一丝不苟，是前途无量的潜力股。

可是，后来邱刚敖因为失手打死罪犯而坐牢，更令人难过的是，在法庭上指正他的，正是他的好兄弟张崇邦……

自此，他们的人生，成了两条反向平行线，一个光明磊落，一个万劫不复……

当我们在影片里看到邱刚敖出狱后的样子，完全可以想象出他在狱中受到了多少折磨。可以想见，一个抓了无数犯罪分子的警察，一旦入了牢狱，就会成为无数犯人的眼中钉、肉中刺……

一道刻在脸上的伤疤，一头野性的卷发，一身方便匿藏的黑衣，是邱刚敖出狱后的形象，与当警察时的他截然不同。而此时他的心里也充满了仇恨，整个人完全黑化。

这个形象与一身正气的张崇邦形成了镜像对比，昨日的兄弟，变成今日的仇敌。

小丑在黑化之前，也曾努力积极阳光，他为了讨好观众，不顾自身的疾病与痛苦，努力扮演丑角逗乐大家。可无论他再怎样发奋图强，世人从来不曾接纳他分毫，是一次次的「冷眼与嘲笑」使得小丑一步步踏入罪恶的轮回。

邱刚敖何尝不是如此？

一次意外的错误，让他的人生从此一落千丈。如果他那天没有那么拼命地抓不罪犯，如果张崇邦在法庭上能念及一下兄弟情谊，如果大家对于他可以再多一些理解与包容，他的人生会不会就此不同？

这个角色，也让人想起陈木胜导演作品中的另一位反派——《新警察故事》里的阿祖。

阿祖是一个从小在父亲的虐待下长大的孩子。因为父亲是总警司，所以长大后的阿祖痛恨所有警察，并制造了一起针对警察的重大犯罪事件。

吴彦祖把该角色的阴翳凶狠刻画入骨，犯罪时，他面具之下的眼神，冷硬犀利，誓要把所受过的苦难加倍奉还。

同样的阴翳，也出现在了《怒火·重案》的邱刚敖身上。谢霆锋把阿敖身上的残暴也刻画得很好，杀前同事时不带一丝怜悯、犯罪搏杀时不留任何后路……

演反派比演好人更难。反派身上自带讨人厌的初始设定，想让观众喜欢，很难。但谢霆锋把邱刚敖这个人物的尺度把握得刚刚好，即使头发脏乱、笑容邪魅，也丝毫没有油腻的感觉，他复仇时透露出来的「人挡杀人，佛挡杀佛」的气势，甚至令人着迷。

一个出色的反派，可以做到让人又爱又恨。谢霆锋做到了。我们在为他犯下的罪恶寒心的同时，也为发生在他身上的悲剧难过。他的命本不该如此。

善与恶、光明与黑暗，有时候只是一念之差，甚至只是不同机遇所造成的不同后果。 正如影片里那句台词：「这个世界不只是有黑与白，还有很多灰色地带。」

这句话让人联想到如今社交网络上两极分化的舆论，很多网友常常给新闻当事人贴标签——他不是好人、就是坏人。捧一个人可以捧到神坛上，踩一个人恨不得将他挫骨扬灰。但他们忽略了人性的灰度、人心的复杂。

大多数时候，人在很多事情上，无法做到绝对的善良、绝对的公正。世界上有70分的好人，但绝不可能有100分的圣人。同样的，再恶的恶人，内心也必然有过几分柔软，有过善良的闪念。正如小丑在彻底坠入黑暗时，也曾渴望过为世人制造笑声。

阿敖也是。他在彻底黑化之前，曾经是一名好警察。

《怒火·重案》的好，就在于没有设立绝对的善恶观念，它不负责输出政治正确的价值观，而是把判断标准交给观众，每个人看完之后，心中都会有自己的答案。

你可以选择相信阿敖心中未曾泯灭的火光，也可以选择站在始终正义的张崇邦这一边。但至少，在阿敖身上，我们看到了一个完整的、立体的、具有复杂心理的深刻反派。他有很多缺点，但这并不影响观众与他共情。

如果每一部电影都能对反派有如此深入的描写，那么舆论环境对人性的理解或许会更加开放包容。

不是每个反派一生下来就十恶不赦，阿敖在最后决战倒下那一刻，眼神凄楚地反问张崇邦：「如果那天是你去抓那个疑犯，我们两个的命运，会不会反过来？」这一瞬间，观众的内心仿佛被抽打了一下，隐隐作痛。

本文首发于公众号：不散（busan-movie）

“文弱武强”的说法经常被用在许多商业动作片身上，包括这一部《怒火·重案》。尽管它的剧本的确有显著缺陷（后面我会详述），但这样的评价我其实是不太同意的，因为它往往是在部分观众对出色的“文戏”与“故事”过于歪曲的理解下所得出的结论，并总认为文和武是可以随意分割来看待的。

什么是故事，什么算好的故事？故事之所以是故事，是因为它表现出了必要的矛盾与冲突，让观众理解并期望事件的发展与变化。对于漫威、速激、怒火、战狼这类中外商业大片而言，它们能吸引广大观众并得到认可，即是因为让大家看到了正邪双方爆发矛盾的必要性，期待二者进行轮番较量。举例说，《速7》从一开场由杰森·斯坦森饰演的肖的惊艳亮相后就很明确：这是一个为家而战的故事。我们相信肖有足够的理由（弟弟受伤）而追击特雷多与布莱恩一行人，我们也期望主角在好友们受到伤害后能采取必要的行动。当观众充分理解两方各自的动机与目的、看清潜在冲突后，影片后续几乎不需要增添大量的人物对话，或是刻意制造各种各样观众想不到的【神反转】来增强“文戏”，只需要不断展示正邪双方在全球范围内进行较量的“武戏”，就可以让电影的观赏性始终保持在线。观众不会因为“文戏”不够曲折而感到空洞乏味，会认为“武戏”很精彩也不单单只是因为打的好看。关键在于，影片清晰地展示了人物在做什么、观众在看什么，牢牢地抓住了大家的注意力，让人沉浸它的每时每刻，并不断保持对下一秒的期待。而这样的故事即是成功过关的。

而近期的《速9》则是一个彻底的反面案例。它从一开场只是在交代：有一帮要毁灭世界的恶人出没了，需要你们主角出来拯救世界。这就导致观众认为人物只是在做一些无理取闹、和自己八竿子打不着的事情，不理解为何而战，看不到必要的矛盾冲突，逐渐不知道自己看的还是“速度与激情”吗。哪怕这部影片把“武戏”拍得那么夸张，堆砌了那么多大场面，观众也不觉得它是部“武强”电影，只是觉得“文戏尴尬、武戏也不痛快”，因为影片已经沦为了为打而打，为family而强调family。

所以回到《怒火》身上，我并不认为它的故事是差劲或敷衍的。甄子丹饰演的邦与谢霆锋饰演的敖都是被官僚玩弄的打工人，都有充分理由与体制进行对抗。可敖选择做一名匪，为自己讨回公道；邦选择继续继续留在体制内，哪怕被虐千万遍也不放弃维护正义的职责。题材上的优势让这两个人物都迅速得到观众的理解与共鸣；而创作者只要在此基础上发挥自己在动作层面上的优势，即可以让整个故事既充分合理，又极具观赏性，给观众一遍又一遍地提出拷问：这样的世界，应该吗，值得吗？

这里我需要特别列举《拆弹专家2》。我和绝大部分观众在这部电影上的看法不同，在这列举它倒不是为了将它贬得一文不值，而是继续说明我为何认为这个大家眼中的出色故事并不算好。《拆弹2》和《怒火》在题材上的非常相似的，但是前者在讲述故事的时候并不专注于给观众展现矛盾冲突，而是抛出一个又一个的疑问，以制造大家期望的“悬念感”、“反转”。比如，影片在开篇交代由刘德华饰演的潘乘风是位经历受伤的拆弹专家，但忽然间把时间点往后跳了好一段时间，通过牺牲故事的连续性来制造悬念；而为了展现真卧底与假卧底的“反转”，影片毫无征兆地给观众添加了一个“修改记忆”的玄幻操作。在我看来，这种非常仓促草率的解答方式使得故事沦为了为反转而反转，并没有让它变得更好，而是事倍功半；但在绝大多数观众看来，这即是一个好的故事，有着很精彩的“文戏”（类似的分歧还有如《无名之辈》的多线叙事，在我看来也是为多线而生，最终的收尾非常潦草；但大众眼中，这即是一个有笑有泪的好故事）。

《怒火》并没有《拆弹2》那样的曲折，但是在我看来才是比较认真端正地去讲述一个故事。虽然“简洁单薄”，但影片并没有因此变得了无生趣，也没有丢到观众的注意力。近年像《阿丽塔》、《星际特工》等一系列打着“阿凡达”旗号的电影都没有达到《阿凡达》的高度甚至惨败，难道是因为技术不如人吗？这或许是一个影响因素，但在我看来更核心的原因来自故事。詹姆斯·卡梅隆非常清楚，故事简单并不意味着薄弱，也并不代表比复杂的故事更容易讲述。虽然近来有那么多影视作品煞费苦心去剖析人性的复杂与多样，却并不比《泰坦尼克号》这个专注于灾难下的杰克与罗丝以及乘客所表现出来的真情与反应要更深刻；有那么多创作者试着去描绘黑白善恶之外的灰色地带，却也不比《阿凡达》所呈现出的主人公在文明与野蛮之间来回摇摆的矛盾要更尖锐；《异形2》简简单单地演绎失去女儿的蕾普利如何用自己的母性保护失去父母的小女孩，带她一起冲出殖民区，比当今绝大多数绞尽脑汁去探究女权平权的复杂故事要更有力。观众不应该把对“简单故事”的欣赏看做是可耻的事情，而创作者更应该警惕对简单故事的不屑这种心态。

再回到《怒火》身上，这部片的故事有缺陷吗？当然有。而这些缺陷老实说不太难预见，因为陈木胜导演以往的作品里多多少少存在这样的问题。这些问题有的时候可以被优势掩盖，有的时候则暴露地过于明显而影响观感。虽然《怒火》在我看来更接近陈导里好的那一梯队，但我还是认为它存在一些“可惜”的地方。

我不知道大家还是否记得敖一行人潜伏在自己当年的上司家中把他抓走实施报复的那场戏。这场戏我印象中就只有一个镜头，大概是上司开冰箱和关冰箱，忽然发现身后有人冒出把自己带走。它非常简单利落，告诉观众这件事情发生了，让人很快意识到接下来的冲突会非常尖锐。但同时它其实也非常“粗暴”，不会去详细交代这些匪是如何不让人察觉就闯到他人家中、如何避免留下让警方可以逮捕自己的线索等等。它更像是让观众被动接受一种设定：这帮反派就是这么胆大妄为、一手遮天，做啥啥都成。因为在这场戏之前，观众已经看了敖与邦之间的数次较量，相信他是一个有实力的反派，所以这样粗暴的交代并未让观众感到变扭：毕竟连你们警队最能打的都被我玩弄，抓你还有什么难的？但若是这场戏是被编排到影片开场等更早的位置，这种处理可能就会让还不了解邦的观众（至少我本人）觉得很不合理，不相信反派能这么为所欲为。

另一个在我看来是陈导作品一贯缺陷较好体现的桥段，是敖一行人来到警视厅报案的桥场景。突出法律局限性与无奈的构思本身很好：我作为一名匪，行凶作恶那么多，却仍可以大摇大摆走到你们警察面前，让你们眼睁睁地看着我再如何大摇大摆走出去。但这是非常冒险的做法，因为它几乎相当于为了帮角色耍次酷而放弃情节推动，使得整场戏观赏性好坏在很大程度上取决于演员的表演功底。我并不想输出“动作影星和厨师没资格演太多文戏”这类观点，我鼓励演员追求突破和挑战自我，更何况甄子丹和谢霆锋都是行业中比较敬业的演员，但让两位并非常年专注于传统表演层面的演员来完成这场张力全来自于对话和肢体语言的拷问戏，在我看来是很冒进的做法。

陈木胜历来不怎么细究这些细节，而是专注于给观众带来简单粗暴的刺激与体验。这种做法有的时候很奏效，有的时候则暴露很多问题。在我看来，《怒火》做得非常好，虽说不上突破，但却让人从中找到了大片与香港制作久违的娱乐性。尤其是在这一年里国内外那么多商业大片集体拉胯的情况下，《怒火》 出现在了一个最适合不过的时机，重新燃起我对银幕体验的热情。