剧照
详细剧情
长篇影评
1 ) 经典电影的价值
费雯丽和白兰度代表了两个极端的性征——我是说，艺术上的。一个是精致脆弱易碎，虚荣文雅唠叨，并且容易歇斯底里，这些都是纯然的阴性特质；而另一个则是粗俗强壮并且脾气暴躁，这些又是纯然的阳性特质。
我相信，这俩角色非常适合学院派做为表演课程的教科书。观众被这两个代表性角色所打动是完全合乎逻辑的。而做为卓越的表演艺术家（我觉得这个中式称呼，比电影巨星要来得更符合他们的身份），费雯丽和白兰度精确地把握了角色。偶尔我会觉得自己在看一场话剧，但却是非常出色的话剧。这种感觉不是演员的错误，而是导演和编剧对角色设定得异常准确的反映。
难能可贵的是，整个电影的悲剧气氛并不是仅仅由这两个主角所支撑，做为背景的新奥尔良下层社会，很自然地就从影片一开始弥漫开来。它的真实性也就因此注定了。
谈到人物的悲剧性，我忽然想起了《孔雀》。也许顾长卫多看几遍《欲望号街车》，他的人物似乎就不会那么出格得让人怪异，而不是让人心碎。
很多人都提到影片伊始那句著名的台词：搭乘欲望号，穿越墓地街，到达天堂区——里面的隐喻几乎不言而喻，但我印象最深刻的是在影片最后，心理医生将她从地上扶起，并绅士地伸出手臂让她挽着，这时候费雯丽柔声地说：“尽管你是个陌生人，我也希望你友善一些。”她的声音，她的面容，她的眼睛，弥漫着彻底的绝望，只有那个老绅士的手臂是唯一的暖意，唯一的稻草。
这个时刻，真让人心碎。
2 ) 俗世太过残酷，甚至容不下一个女人的梦
我买的这张碟片封面上只有马龙白兰度一个人的半身肖像，强壮的身躯，凌厉的眼神，所以先入为主地认为这部片子的绝对主角就是他。
可是看了半天，都没有他的身影。直到史黛拉的丈夫出现。根据前面的铺垫，知道这是一个很重要的角色，于是细看他的出场。可是，这是马龙吗？和那个教父的反差也太大了吧！看来，对于西方的电影，我还得好好地补课。
片子一直很沉闷，直到女主角从市场上买回一个中国灯罩，我才意识到片名中的欲望全部来自于费雯丽饰演的布兰奇。再联想到史丹利的粗暴，终于明白这部戏讲的是布兰奇和史丹利的冲撞，是精致和粗俗的对抗。同时，脑海中就冒出了关之琳主演的那部《做头》。越往下看，越觉得《做头》就是《欲望号街车》的上海版和现代版。
布兰奇是一位教师，也曾有一座庄园，她狂热地爱着她的丈夫艾伦。艾伦是一位诗人，除了写诗，他什么也做不了。在一次舞会上，她以极不诗意地方式对艾伦说：我轻视你。诗人受不了这个刺激，当场跑到大街上吞枪自杀了。从此，布兰奇的生活变得一塌糊涂。也许是因为寂寞，也许是为了找寻一份安全感，她不停地和身边的男人约会，甚至一度和自己的学生纠缠在一起。最终把自己搞得声名狼藉，无法在当地立足，只好去投奔新奥尔良的妹妹。
不料她的妹夫史丹利却是一个粗暴、功利的赌徒和酒鬼，动不动就砸桌子，打妻子。特别是当她确信布兰奇败光了妻子也应拥有的家产后，更是对布兰奇横眉冷对。布兰奇嫌弃史丹利粗俗和野蛮，也常常在妹妹面前说落他的不是。精致和粗暴在这里不断地交锋，虽然有妹妹史黛拉的居中调停，但精致的东西总是过于脆弱，经不起俗世的折腾。布兰奇一次次在史丹利的吼叫声中瑟瑟发抖。
即便如此，对浮华的渴望使得她无法向俗世低头。她精心打理着自己的服装，用蒸汽洗澡，迷恋细小的精致物品。条件虽然简陋，她仍旧固执地强调自己的隐私。在世俗的生活里找不到乐趣，就给自己编织一个又一个梦境，在虚幻里获得片刻的满足和安宁。然而时光流逝，风华难再。看看那个夏日的午后，百无聊赖的她竟然对一个邮差调起了情，让人无法不感叹半老徐娘的落寞。所以，当米屈向她送来玫瑰花时，她立即投入了对方的怀抱，却又不甘心就这么屈尊，所以对米屈总是欲拒还迎，欲迎又拒。即便在最后时刻，内心里明明渴望对方开口娶自己，仍然背地里骂对方不解风情。然而这俗世是如此残酷，竟然连这最后的避风小巢都不肯提供给她。史丹利向米屈揭露了她以前的放荡，米屈非常生气，认为她不贞洁，不配做他的妻子。被米屈拒绝的当晚，她神思恍惚，幻想着有一绅士来邀她上油轮度假，却被史丹利强暴了。她终于被别人当成疯子送进了疯人院。
和《做头》里的爱妮相比，布兰奇的确过于神经质了一点。可是，同样是陷于欲望的泥淖不能自拔，同样是不甘于向俗世低头，但爱妮抛弃一心对她的老公和还未成年的孩子，自私到让人无法容忍。而布兰奇，明显是俗世的力量过于残酷，导致了她的毁灭。除了同情和无奈，我们还能有怎样的感慨呢？
3 ) 女人，你的名字叫弱者
然而，这样的女人让人在可恨之余，也不免让人觉得可怜。如果你想到她的虚荣、矫情和放荡，是因为男人的好色和风流。女人的美不在容貌，而在她的内心。但又有几个男人在灵和肉不能两全之时会选择前者？我想，大多数男人天生做着两个梦，或者想成为皇帝，向往着一个后宫；或者想成为贾宝玉，向往着一个大观园。
这份可怜，随着剧情的进展，差点使人溢出同情的泪。最悲惨的，不是女人只懂得追求使男人悦目的美，不是女人颜色渐衰失去男人的宠爱，而是明日黄花的女人于无依无靠之时，投奔唯一的亲人，却遇到一群野蛮的男人。布兰奇的妹妹丝黛拉住在新奥尔良一个有着天堂名号的贫民窟，那里生活着一群干体力活的粗人。他们对待女人的野蛮让人误以为他们还不知道自己能来到这个世界，只因为曾经在子宫里待过、吮吸过乳汁。他们中最温柔的米奇，只懂得和女人聊体重。丝黛拉的丈夫斯坦利正是这些人的代表。他最大的爱好是和工友通宵打牌赌钱。他不会出于起码的亲情关心下妻子的姐姐未来的生路，只会嫌本以狭小的家居空间不得不再容纳下一个外人，并且对妻子和自己没从那份布兰奇卖掉家产所得的财钱中分得一杯羹而耿耿于怀。基于此，他有意调查了布兰奇不堪回首的过去，并把此事告诉即将和布兰奇结婚的米奇，从而使布兰奇失去了一个不够理想但至少可以依靠的男人。布兰奇因之而心理崩溃，得了臆想症，整天以为有百万富翁倾慕自己的姿色，而邀约共乘游艇出海赏玩。于是，妹妹斯黛拉只好把她哄进精神病院。面对有些疯癫的布兰奇，斯坦利仍然没有任何同情，他倒是急切地期待着做父亲的日子的到来——丝黛拉生了个儿子。
姐姐布兰奇的悲惨命运，让妹妹丝黛拉认识到，丈夫斯坦利不仅仅只是有些粗鲁的率直而已，他还非常的残忍、无情。正如布兰奇说的，“刻意的残忍是不能原谅的”。于是，丝黛拉带着新生的儿子离家出走。影片就此结束。
如果我们不像电影那样就此打住，再往下想想。如同娜拉走后怎样的问题一样，斯黛拉走后又怎样呢？在一个女人无力自谋出路的世界，在一个穷男人都有脸骄傲的自称他是家中的国王的世界，无论一个女人出走地有多远，她总要寻找一个男人的肩膀。然而就影片中的男人来说，有钱的好色风流，没钱的野蛮粗鲁。还能和善的对待人老珠黄的女人的，除了同病相怜的女人之外，只有一个苍老的绅士。
综上所述，我觉得这部片子有点在讲女权。我理解的女权，不是女人要像男人一样的生活。而是女人要和男人平等的生活。就审美来说，女人不能只懂得追求使男人悦目的美，更要懂得追求女人自身的美。以至于男女对异性身体的美感认知给异性造成的影响能够持平——如果想到相比增高，痩身、美肤、整容等等更流行的话，显然男人对女人的美感认知给女人造成的影响，要远大于女人对男人的美感认知给女人造成的影响。不过，也许这是永远无法达到的，甚至只是缩小这方面的两性影响力的差距也不太可能。或许，男人有意地塑造了女人的容颜，女人则无意地塑造了男人的灵魂。
4 ) 让梦的蔷薇在现实的罅隙里倔强绽放
《欲望号街车》；《非洲皇后号》；《西北偏北》。顺序按照我喜欢的程度排列。
按照平时看电影的习惯，我会打开一个游戏窗口，边玩游戏边吃零食边看电影，一心三用，非常惬意。看《欲望号街车》的时候当然也不例外。
一开始，对于费雯丽的演技有点不以为意，稍显夸张，像是舞台剧。Blanche风情万种地向人询问妹妹的住处：“Well, they told me to take a streetcar named desire and then transfer to one called cemeteries, and ride six blocks and get off at Elysian Fields.”开篇的一句话，就把Blanche的命运点了个透。欲望—坟墓—天堂福地。
在保龄球馆见到妹妹Stella，昏暗的灯光下Blanche拒绝了妹妹想要丈夫与她见面的请求，因为她还没有梳洗。
一个生理年龄也许已经超过40岁的女人心里住着一个16岁的不谙世事的少女。Blanche 是一个如此美丽的女人。岁月虽然带走了青春的外貌，但是却为她沉积了摄人的风韵。
她有着一整箱华美的礼服，璀璨昂贵的首饰，她说其中那个最贵的白狐披肩是她的仰慕者所送。
她有洁癖，出门之前，回家之后总会在浴缸里放满热水，泡个澡，她说洗完澡之后整个人都精神了。
她对生活要求精致。即使住在妹妹妹夫狭小破旧的屋子里，她也会想到买中国的灯笼套在白炽灯上，会布置沙发。到后来，她与Mitchell争吵的时候，我才知道，那些灯笼昏暗了明亮的灯光，让人们看不清她日渐苍老的容颜。
她热爱爱情但是却又害怕。这个在家乡“臭名昭著”的女人，与不同的男人约会，这些人当中甚至还有17岁的小男孩。为什么我要用甚至？不，我不喜欢自己这样的总结。
重新开始。
回到她刚到妹妹家的那天。
从保龄球馆回家。Blanche见到了妹夫，也就是马龙白兰度演的Stanley ，一个身材健硕，性感但却粗俗的男人。Blanche 对妹夫卖弄风情，妹夫也照单全收。这种卖弄风情是她的本能。一个等爱的女人，一个岁月已经在面容上刻上印记的等爱的女人，她是无比敏感的，在她遇见一个男人的时候，那种敏感会让她联想到无数种可能性。也许，他们之间会发生些什么。也许，他就是她的归宿。
我不知道Blanche经历了多少次这样的幻想，经历了多少次破灭，经历了多少次自我疗伤，然后鼓起勇气，重新等待。
她要一直都是16岁时的自己，年轻，美貌，无数的年轻男子整日围绕在她的周围。可是，记忆深处初恋情人的自杀身亡，时间的残酷，世俗的眼光，男人的卑劣让她无处容身，只能编造一个又一个谎言，到妹妹的家里寻求保护。对，她就是这样的一个女孩子（即使她也许年近40，但是我还是要用女孩子来形容她。），等待爱情，等待这世界上有这么一个人，不管别人怎么评论她，不管自己的美貌随时间消逝，都会保护着她，让她依赖，像是一个避风港。
然而越是等待，越是期望，就越偏离现实。Blanche 为自己创造了一个世界，自己在这个世界里便是女王，而且会有一个百万富翁接她去一个豪华的游艇里周游世界。
我的理解是: Blanche若是代表了梦想，那么Stanley便是残酷的现实，两者唯一的共通点便是“desire”。
梦想与现实第一次发生冲突是因为变卖农场的文件。Stanley是那么激动，几乎认定这个女人偷偷变卖了农场然后用钱买了这一整箱的华丽衣服与首饰。（老实说，白兰度的本色演出的确不赖，但是这个自私，野蛮的男人让我痛恨）他对Blanche的粗暴无礼是因为Blanche动摇了他的地位，尖锐地指出了他身上卑劣的性格，撕开了他一直自欺欺人的“优秀军官”的画皮。在Blanche生日的时候，Stanley砸碎了碗碟，对着妻子和Blanche吼道：“Every man is the king! ”
梦想与现实之间最长的对话，是Stella怀孕住进医院的那个晚上。那个时候，白兰度已经向Mitchelle说了Blanche的故事，Mitchelle无视于Blanche的热切渴望的眼神，无视她真诚的那一句：“Marry me，Mitch.”他冷冷的说：“No, I don't think I want to marry you anymore.. No, you're not clean enough to bring into the house with my mother.”而之前，Blanche是多么地期盼自己能够过上平静而幸福的日子。我不知道，这种想法有什么错。一个拥有美貌，聪慧，执着的女子，这样地被现实折磨。
就这样，Blanche在被自己的妹夫蹂躏之后彻底疯了。现实世界在她的内心完全倒塌，然而，在她自己的世界里，她依然美丽，骄傲，像一个女王。会有一个帅气的百万富翁来接她上游艇，然后去环游世界。她泡了澡，洗了头发，换上紫色紧身带帽上衣。问妹妹：“我看上去怎么样？”妹妹说：“你看上去美极了。”她骄傲地昂着头，笑了。等在外面的医生是个面孔苍老的绅士。Blanche 说：“不，你不是我要等的那个人。”坚决不上车。挣扎，抽搐。好心的医生检查了她的瞳孔，说：“不用绑她。她很好。”扶她起身，并优雅地伸出胳膊。 Blanche 理了理自己的头发，对着医生说：“Whoever you are, I have always depended on the kindness of strangers.”然后挽住医生的胳膊，骄傲的，像一只白天鹅，走出这个墓地一般的屋子。没有回头。
理想和现实的冲撞很难有善终。现实总是无所不用其极地希望把梦想扼杀。
有人说，这部电影的结局让人伤感，是悲剧。我并不这么看。不要把精神病院看成是炼狱，在电影里，精神病院往往是导演的一种寄托，在这个特殊的地点，没有现实生活中的角斗纷争，没有能够置人于死地的流言蜚语，没有俗人庸才的虚伪言论，多好？无奈的寄托，悲凉的选择。但是，能肯定的是，Blanche 不会再受到那样的侮辱和伤害了。她能够在自己的世界里像女王那样的活下去，快乐的活下去。也许，得病的不是她，而是我们这些红尘之中的芸芸众生。
后来上网搜了关于费雯丽的资料。才知道在演这部戏的时候，曾经倾国倾城的费雯丽遭遇了感情和事业的变故，片子拍完之后，她跟Blanche一样被送进精神病院接受治疗。是不是她在Blanche身上找到了自己的影子？她在戏里演的是角色，还是她自己？自古红颜多薄命，费雯丽在她50多岁的时候凄然死去。给我们留下的，是她不朽的斯嘉丽和布兰琪。
5 ) 黯淡失色的水钻
“闪闪发光的、漂亮的、让人着迷的底色是流淌着的是让人晕眩的欲望，她是漂亮而唾手可得的廉价水钻，无数次的反射、折射，她失真，然后误以为自己是美丽的钻石却无法承受接踵而来的磨损。”
无论是《A Streetcar Named Desire》还是《Sunset Boulevard》、《What Ever Happened To Baby Jane?》。似乎都在围绕着女性的欲望随着年龄的增长和美貌的流逝而逐渐无法被负担最终走向毁灭展开。然而不幸的因素是什么？如果说《Sunset Boulevard》Norma的崩溃揭示了时代前进的脚步抛弃了曾今的宠儿的悲剧，在《What Ever Happened To Baby Jane?》无论戏里戏外都在戏谑着女性的职场困境以及女性作为客体无法摆脱被凝视的宿命。那么在《A Streetcar Named Besire》里我们究竟能看到什么？
（不想以原著中所展示的少数群体角度来看待，仅将Blanche视作女性角色，整个故事是一出父权压迫下女性走向毁灭的故事）
美国南北战中后，南方经济受到重创。南方人依旧活在早已习惯了的温柔旧梦里，而当这个泡泡破开，Blanche不得不去投靠她所看不起的“现代人”，而这注定了她的格格不入与脱节将她甩向深渊。
女性的道德自省成为一种精神内耗。
早年观看国产电影《万箭穿心》对片中宝莉悲惨的遭遇印象深刻。宝莉过激的言论导致出轨的丈夫自杀，而丈夫的离世所带来的连带影响成为宝莉万箭穿心的根源。宝莉以一种苦行僧的方式前行在人生的道路上，而这样的道德自省无疑是折磨人心的。如果说宝莉的言论是利剑快速地了断了丈夫的性命，那么宝莉儿子的言论就是上千发射向心头的已经生锈的箭，但宝莉的儿子丝毫没有一丝愧疚感甚至心安理得接受宝莉的养育。
我不否认Blanche的言论导致爱人自杀，可Blanche作为一个同妻确实很惨。如果说Blanche的言论应该付出代价，Stanley那恶毒的言论加速了Blanche崩溃是该可耻的，他付出了什么代价呢？
Blanche的精神状态由于她长期的自省而逐渐走向崩溃，应激反应、幻听、噩梦。她在道德自省里不断地迷失自己。
说到妻子对丈夫的蔑视，想到《鄙视》一书中，男人那懦弱的行为、面对妻子（被上司觊觎）视而不见、对于已经呼之欲出的事实否认、到最后依旧合理化自己的行为认为妻子不应该不尊重自己，而在整个故事中男人对妻子的批判、蔑视是密集的而男人的优越感也在对妻子的蔑视中尽显。当然最后这本书死去的竟然是妻子，我真的要疯了，为什么总是女人得到坏结局？
波伏娃曾在《要焚毁萨德吗》一书中认为：
“他们试图从象征意义上在床第之间复活他们所怀念的那种境遇，即独自享有主权的封建独裁君王的地位。”
“在做爱的时候没有一个男人不想成为专制君主。暴君统治的沉醉直接导致残忍，因为这个放荡子通过虐待为他服务的对象，体会到一个强健的人在挥洒自己力量时所能品尝到的所有魅力；他在统御着，他是个暴君。”
“多亏了她（指萨德的妻子对于萨德的无条件依附），他不仅能够将作为丈夫、父亲、贵族的角色与他的快乐协调起來，还确立了淫邪恶行对于好意、热忱、忠诚、体面的显著优势，通过使婚姻制度和所有夫妻间的美德服从于他想象与感官的任意交为，他出色地对社会加以嘲弄。”
Stanley不是一个性虐狂，但家暴和强奸比性虐更可耻。
尽管是个人渣，但Stanley依旧是“长相帅气的”。他身上的特征多么阳刚，健硕的肌肉，粗旷的嗓音和不羁的生活方式，他即是一个具象化的父权。他要有绝对的话语权，最起码在他家里；他认为妻子的财产即是自己的，然后又说“我的也是你的（反正我也没有财产）”；他性别歧视到骨子里，在外人面前也没有尊重自己的妻子；面对精神状态有问题的人，他不断将对方逼向崩溃而得意；他强奸了Blanche，但毫无悔意。
（强奸带着摧毁她人的目的，《The Damned》中那个恋童癖异装癖男人强奸了自己母亲表达自己的愤怒和不满，他要以这样一种方式毁了母亲。）
父权制合理化了阳具崇拜和荡妇羞辱。Blanche所展示的形象是一个崩溃的形象，她的自毁性是她在那样的状态下为数不多可以保持的选择权。Blanche的行为不是让世人批判说教的，而是让人反思其悲剧究竟因何而起。
回到第三点的论题，女性在男性凝视下陷入依附道德的自我束缚，即在圣女和荡妇间论证自己是圣女而非荡妇来获得短暂的尊重。事实上荡妇羞辱的威力远比揭发丈夫的不伦恋情、讥讽丈夫的懦弱更大。1935年，中国演员阮玲玉去世，这位传奇女星的离世向世人证明“人言可畏”。荡妇羞辱对于旧时代的女性是有致命性的打击，而当时大部分男性则不会因为私生活败坏而被批判再走向毁灭。
性是男人的话语权，在这项禁忌中女人不被允许享受、不被允许有主动的权利，一旦女性“像男性一样”享受性爱或者暧昧，对于女性的荡妇羞辱便随之而来。
我始终觉得人在自毁时产生的快感会让人误以为自己重新掌控了对于人生的话语权。
Blanche错误走进了象牙塔并认为这就是真实，随着越走越深她无法判断真实和幻想的边界。她依旧渴望得到他人的爱慕和尊重。最后她熄灭了，带着漂亮的谢幕，她走向了无人知晓的深渊。
在观看的过程中我有很多次联想到林芙美子在自己的作品中所表达出来的对于贫穷的恐惧以及对当时社会背景下所产生的对生活的消极对待。这与Tennessee Williams在这部作品中所表达的消极对待是相似的。如果说《浮云》中雪子所认为的“去海岛和兼吾重新开始”是她的生命后期的精神寄托，以及《饭》三千代最后选择逃避现实选择和丈夫回到家中并认为那样的附庸他人是幸福，这两者都是一种对于现实的否认以及对贫穷的恐惧；那么《A Streetcar Named Desire》也在不停地阐述这样的两种恐惧在当时的时代背景中如何将Blanche推向崩溃。一个理想主义者，一个柔软而没有话语权的人，她在被碾碎的过程中发出过怒吼，野蛮的言语和阴茎捅碎了她最后的理智，她跟着镜子一起碎了。
究竟是谁逼疯了Blanche？是无处不在的凝视批判和父权制。（无论这个电影在说女性或是同原著中隐晦表达的少数群体，她们都是父权制压迫的对象。）
6 ) 街车里的模糊与矛盾
1.Stanley打了Stella后在楼梯口大声呼唤她，Stella慢慢打开门，又缓缓地下楼梯朝Stanley走去...她的脸上温柔的，游离的，被深深吸引的表情被删掉了。其实就是那个表情揭示了她和他之间关系的纽带：Lust。而且背景音乐原本是性感的Jazz, 但后来换成了像是形容两个无比相爱的男女的重逢。这是我足不能容忍的修改，感觉一下变了好多。
2.Blanche对年轻的男孩说:我要亲你.原本是:我要亲你,on the mouth.
3.在rape的那场戏中，Stanley的几句台词删掉了。只有Blanche惊恐的向后退。
还有些地方感觉很迷惑的，比如为什么Blanche的婚姻会失败。影片中说的是她的年轻的十九岁的丈夫除了写诗什么都不会，不停的换工作。但真正的原因好像是因为那个男孩是同性恋。其实影片里有点儿小小提示，比如Blanche形容他细心，敏感，而且在半夜装睡得Blanche总会听到他哭泣。可是那个年代这种话题是无法提及的。
电影是同名舞台剧改变的，原本演Blanche的是一位叫Jessica的演员。但是在改成电影的时候被换掉了，成了Vivien Leigh来演。这是因为其他的演员也都是新人，所以需要一个明星来撑场面。不是Jessica被换掉，可能就是马龙白兰度被换了。替她惋惜，不然她可能会很有名吧！而且导演和男配都更喜欢她胜过Vivien.但可能就没有今天的马龙了。
时代的铁骑无情驶过，不合时宜的人只能苟且偷生；费雯·丽把这个神经质的自欺欺人的却又可怜兮兮的白兰琪刻画的入木三分，对戏的白兰度也是不落下风，野性又直接的斯坦利的存在恰是白兰琪的对立面；夜景黑白摄影教科书。
经典哪~他们告诉我搭乘一辆名为欲望号的街车，换车去一个叫做墓地的地方，再坐6条街区，到天堂乐土下车。
白兰度就是个迷人的胚子 妈的！
一个无家可归的、不自重的、做作的、搬弄是非的、爱慕虚荣的、自欺欺人的不幸女人的悲惨故事。
没有经历过布兰奇的那种痛苦，怎么知道费雯丽演出的伟大？
看底下前五名的影评，没有一个提到内战后南方拒绝改造导致社会贫困、美国地缘政治等，全是什么爱情、迷惘。灵魂、脆弱、华丽。所以我一直觉得从历史、政治的角度/老师讲电影远比中文、艺术系讲得好，因为真正打动人的不是技术而是人性呐。硬是要观众对艰涩的技术感同身受和舍本逐末南辕北辙有何区别？
要我也会把她赶出去。。。。。
犯贱的妄想狂VS装逼的种马，欲望对欲望，两败俱伤。将为人母的离不开动辄家暴的丈夫，中年男离不开母亲的照顾，自觉站在制高点上的禽兽不如，自觉是文艺女权的热切渴盼着一切男性的恭维，生活本身就是一辆欲望号街车，所有人都被牢牢绑在座位上。电影拍得非常讲究，方法派的大胜利，配乐够喝一壶了
马龙白兰度是美，美到我觉得费雯丽长得也就一般。。。。
舞台剧各种即视感，一个被欲望毁灭的故事。野性、暴烈的白兰度帅得惨绝人寰，足以让任何人为他粉身碎骨。费雯丽除展示不朽演技外在他面前简直成了个柴火妞...
Leigh把Blanche演得太好太好太好了 好到让人心痛。Leigh能让人从这样一个角色中看到自己的部分影子 实在可怕。欲望 虚荣 谎言 这些伴随女人一辈子的词汇 如此集中尖锐地迸发出力量。
社會是怎樣逼迫那些敏感而又不想循規蹈矩的人走向毀滅
有点受不了舞台剧式的表演方式....
不管你是谁，我总是依赖陌生人的好心肠。——这句台词是无奈是刺痛也是挖苦，透着无尽的悲凉。
文艺青年唯一要做的，就是不被生活打败。坚持前行，才是众人的女神。倒下来，就成了女神经病。结尾看得我挺难过，时刻警示自己。
Blanche在各种意义上都具有“时代与阶级的局限性”，她必须永葆青春美丽，再践行矜持兼顾情调的淑女美德，从而攫获一份男人的敬重与爱意，就完满了……否则她就一无所有。这种生命态度在古今中外都是女性悲剧的制造机，妹妹反倒活得明白，容貌与家世都会变迁，要么别自命不凡，要么别孤注一掷。
穿背心的白兰度好帅，穿西装的白兰度好帅，穿睡衣的白兰度好帅，穿背带裤的白兰度好帅，穿花衬衫的白兰度好帅，衣服撕烂掉的白兰度好帅，不穿衣服的白兰度好帅，抱头哭着求老婆回来的白兰度又帅又萌。【醒醒秃子
卡赞代表作,威尼斯评审团大奖。1.费雯丽与白兰度反差鲜明的伟大表演,体验派与方法派的对决。2.破碎之镜=强暴暗示=幻梦消散=虚荣与谎言的崩解=灵魂死灭。3.剧本极佳,隐晦多义,过往轨迹逐层揭示,又留有开放空间。4.黑白光影与明灭街灯。5.卖丧葬花的老妪。ps：脑补同为体验派的阿佳妮如何演。（9.0/10）
如果不是费雯丽，大部分人会讨厌死矫揉造作的布兰奇；如果不是白兰度，大部分人会恨死粗鲁暴力的斯坦利。
一个活在过去的诗性人儿最终只能在疯人院渡过余生。